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埃 里 克 霍 布 斯 鲍 姆 


我 很 荣幸 能 有 机 会 于 1985 年 5 月 ,在 贝尔 法 斯 特 ( Belfast) 
的 皇后 大 学 (Queen University) 主持 一 场 “ 怀 尔 斯 讲座 "(Wiles 
Lectures) ,这 本 书 即 是 根据 那 场 讲座 的 提 纲 改写 而 成 。 讲 座 的 
所 在 地 , 北 爱尔兰 首府 , 即 点 明了 本 书 的 主题 一 一 民族 与 民族 主 
义 。 为 了 便于 了 解 ,主办 单位 已 经 过 我 的 同意 将 这 场 讲座 的 提 
纲 分 发 给 听众 ,共有 四 次 演讲 。 集 结 成 书后 ,分 长 短 不 一 的 五 个 
章节 ,外 加 一 章 导 言 ,以 及 最 后 的 简短 结论 与 反省 。 原 稿 已 经 过 
改写 ,陆续 补充 了 一 些 资料 ,不 过 ,大 致 上 还 是 保留 了 那 场 讲座 
的 茵 华 ,尤其 有 诸多 学 者 专家 出 席 ,而 这 正 是 “ 怀 尔 斯 讲座 "的 吸 
引入 之 处 ,应 北 的 演讲 者 也 深 感 荣幸 能 与 大 家 齐 聚 一 堂 。 对 于 
主办 单位 的 热忱 ,以 及 参与 讨论 的 学 人 ,我 致 以 最 深 的 谢意 ,我 
尤其 特别 感谢 佩 里 "安德森 (Pery Anderson) 约翰 : 布 罗 仇 里 
(John Breuilly) , 朱 迪 思 : f; BH ( Judith Brown) , 9 Bj - ib." ( Ronan 
Fanning) 、 米 洛斯 拉夫 7 5 (Miroslav Hroch) . 维 克 多 ' 基 尔 南 
(Victor Kieman) , Jf - E (Joe Lee) . 35-5 - S 9E i (Shula Marks) 
1e i - 2275 (Terence Ranger) A 98 25 - 3 188 18 ( Góran Therborn) 4$ 
人 ,他 们 给 予 我 诸多 的 批评 与 启示 ,特别 是 在 非 欧洲 民族 主义 
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(non-European nationalism) 这 个 主题 上 。 不 过 由 于 我 的 讨论 重点 
主要 放 在 19 世纪 到 20 世纪 初 的 民族 主义 运动 ,所 以 ,本 书 的 主 
题 仍然 是 颂 向 欧洲 中 心 观点 (Eurocentric) ,其 至 可 以 说 是 特别 针 
对 “已 开发 "(developed) 地 区 所 作 的 讨论 。 在 这 场 讲座 中 ,我 有 
幸 针 对 “民族 与 民族 主义 "的 主题 , 作 了 一 番 讨 论 并 提出 质疑 ,而 
在 座 更 有 许多 人 热心 地 跟 我 交换 感想 与 心得 ,并 告诉 我 许多 我 
前 所 未 闻 的 文献 。 为 了 公平 起 见 , 我 也 要 特别 感谢 页 亚 瓦 德 内 
博士 (Kumar Jayawardene) 以 及 其 他 在 赫尔辛基 世界 开发 经 济 研 
究 协会 (Wodd Institute. for Development Economics Research in 
Helsinki) 的 南亚 学 者 ,此 外 ,还 有 我 在 纽约 社会 研究 新 学 院 (New 
School for Social Research) 的 同僚 与 学 生 , 他 们 也 参与 了 这 本 书 的 
讨论 与 最 后 的 定稿 工作 。 与 这 本 书 相关 的 研究 ,都 是 来 自 莱 弗 
休 姆 荣誉 协会 (Leverhulme Emeritus Fellowship) 的 赞助 始 得 以 大 
利 完成 ,在 此 ,我 要 特别 感谢 莱 弗 休 姆 托拉斯 (Leverhulme Trust) 
的 大 力 支 持 。 

“民族 问题 "是 出 了 名 的 极 具 争议 性 的 主题 ,而 我 也 不 企图 
使 其 争议 减少 。 然 而 ,我 仍 衷心 期 盼 ,通过 这 本 书 的 出 版 ,将 那 
场 讲座 的 普 华 转 成 文字 ,以 便 能 让 我 们 对 相关 历史 现象 的 研究 
更 上 一 层 楼 ,这 才 是 我 心 之 所 愿 。 


伦敦 ,1989 年 
后 记 : 
本 书 最 后 一 章 已 经 过 改写 并 增加 了 原 有 篇 幅 , 这 部 分 是 第 
一 版 所 没有 的 资料 , 特 于 再 版 时 补充 进来 。 


伦敦 ,1992 年 3 月 
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试想 ,在 核 战 浩劫 后 的 一 天 ,一 位 来 自 银河 系 外 的 是 际 史学 
家 ,在 接收 到 地 球 毁 于 核 战 的 讯息 后 ,横渡 银河 , 亲 赴 战争 后 满 
目 疮 痪 的 地 球 , 想 一 探 地 球 毁 灭 之 因 。 他 或 她 (暂且 不 论 银河 系 
外 的 生物 繁衍 问题 ), 弄 尽心 力 ,从 残存 的 图 书 与 文献 中 ,找寻 地 
球 席 灭 之 因 的 蛛丝马迹 一 一 显然 ,精良 的 核武 器 已 达成 其 全 面 
摧毁 人 类 的 目的 ,但 却 奇怪 地 将 人 类 的 财物 保留 了 下 来 。 经 过 
一 番 详 细 的 调查 ,这 位 星际 史学 家 的 结论 是 , 若 想 一 将 近 两 世纪 
以 降 的 地 球 历史 , 则 非 从 “民族 "(nation) 以 及 衍生 自 民 族 的 种 种 
概念 入 手 不 可 。“ 民 族 " 这 个 字眼 ,网 述 了 纷扰 人 事 的 重要 意义 ， 
但 是 ,到 底 民 族 对 人 类 有 何 意义 可 言 ? 这 个 问题 即 是 揭发 人 类 
毁灭 的 奥秘 所 在 。 假 使 这 位 是 际 史学 家 曾 读 过 白 芝 许 (Waiter 
Bagehot) 的 著作 ,他 便 知 晓 白 芝 嵌 将 19 世纪 的 历史 诠释 为 “民族 
创建 的 世纪 ”( nation-building); 此 外 ,他 也 会 知晓 白 芝 钳 对 “ 民 
族 " 想 当然 的 解释 :“ 若 你 不 曾 问 起 民族 的 意义 为 何 , 我 们 会 以 为 
我 们 早已 知道 答案 ,但 是 ,实际 上 我 们 很 难 解释 清楚 到 底 民 族 是 
什么 ,也 很 难 给 它 一 个 简单 定义 。 对 我 们 以 及 白 芝 卑 来 说 ,此 
言 为 真 ,但 是 ,对 那 位 星际 史学 家 而 言 , 却 不 具 说 服 力 ,因为 他 并 
没有 感受 过 人 类 的 民族 。 

感谢 过 去 十 五 至 二 十 年 的 文献 累积 ,在 今天 已 有 一 份 简短 
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的 书目 可 以 提供 给 那 位 星际 史学 家 来 了 解 人 类 的 民族 经 验 , 比 
方 说 ,安东尼 史密斯 (A. D. Smith) 的 《民族 主义 :趋势 报告 与 文 
献 目录 》(Nationalism: A Trend Report and Bibliography)? 一 文 , 便 
详 录 了 1973 年 之 前 的 相关 文献 。 不 过 在 此 ,我 并 不 会 推荐 太 多 
早年 文献 供 大 家 参考 ,尤其 是 19 世纪 初 年 的 自由 主义 学 说 , 原 
因 除 了 后 文 将 提 及 的 那些 之 外 ,也 是 因为 当时 的 言论 大 多 充斥 
着 优势 民族 论 或 种 族 歧 视 偏见 ,因而 减损 了 参考 价值 。 事 实 上 ， 
当时 最 优秀 的 论著 都 是 短小 简洁 之 作 , 比 方 说 ,约翰 乏 勒 (John 
Stuart. Mil) 在 《 论 代 议政 府 》( Considerations on Representative Cov- 
emment) 一 书 中 对 民族 这 个 主题 的 讨论 ; 至 于 欧 内 斯 特 * 雷 南 
(Ernest Renan) 著 名 的 演说 “民族 是 什么 ?”” 亦 为 一例。 

这 份 书目 详 列 了 必 读 著作 ,也 包含 其 他 值得 一 读 的 参考 资 
料 , 足 供 大 家 严肃 而 不 带 感情 地 思考 “民族 "这 个 主题 。 在 第 二 
国际 (Second Intemational) 阵 营 中 ,这 是 一 个 重要 但 往往 被 低估 
的 议题 ,他们 把 它 称 之 为 “民族 问题 ”the national question)。 在 
下 面 我 们 将 可 看 到 ,何以 “民族 问题 "会 让 诸多 活 牙 于 国际 社会 
主义 运动 的 有 志 之 土 前 仆 后 继 , 投身 于 民族 主义 的 论争 当中 
一 一 比方 说 , 考 欧 基 (Kaq Kautsky)、 罗 莎 ' 卢 森 堡 (Rosa Luxem- 
berg) , 46 - 88/f (Otto. Bauer)、 列 宁 (Lenin) 等 人 。 当然 ,这 份 书 
目 也 许 也 该 考虑 纳入 考 茨 基 的 著作 , 鲍 尔 的 《民族 主义 与 社会 民 
主 主义 》( Die Nationalititenfrage ) ,以 及 斯 大 林 (Stalin) 的 《马克 思 
主义 和 民族 问题 》(Marxism and the National Question) 。 辑 录 这 些 
著作 的 原因 ,主要 是 着 眼 于 其 对 后 世 政 坛 的 重大 影响 ,而 非 基 于 
其 较 不 足 道 的 学 术 成 就 5 

依 我 所 见 ,我 也 不 会 强力 推荐 大 家 去 看 所 谓 “ 民 族 主义 双 
父 ”(the twin founding fathers) 的 著作 , 亦 即 在 第 一 次 世界 大 战 后 
崛起 于 学 界 的 卡尔 顿 ' 海 斯 (Carieton B. Hayes) 与 汉 斯 科恩 

23. 





(Hans Kohn) 两 人 的 学 说 。 他们 的 学 说 能 风行 一 时 之 原因 在 于 ， 
有 史 以 来 ,欧洲 的 版 图 首次 依照 “民族 原则 ”(principle of national- 
访 ) 重 新 划分 ,与 此 同时 ,欧洲 式 的 民族 主义 也 被 殖民 地 解放 运 
动 与 第 三 世界 新 兴国 家 争 相 奉行 采纳 ,而 这 些 正 是 科恩 着 力 论 
述 的 世界 局 势 。? 无疑 ,这 个 时 期 的 著作 自然 会 从 早年 的 文献 当 
中 汲取 大 量 材料 ,因此 可 以 为 读者 省 下 许多 文献 回顾 的 工夫 。 
至 于 我 略 去 这 些 文献 的 主要 原因 ,是 因为 当时 的 思潮 在 马克 思 
主义 阵营 的 讨论 中 ,早已 被 视 为 老生 常 谈 , 不 足 为 奇 ,只 有 民族 
主义 者 才 会 特别 留意 科恩 等 人 的 过 时 言论 。 依 我 们 所 知 ,民族 
这 一 概念 并 非 如 白 芝 峪 所 言 , 系 “与 人 类 历史 共 久 长 ”。? 一 直 要 
到 18 世纪 ,这 个 词 的 现代 意义 才 告 浮现 。 在 海 斯 .科恩 之 后 的 
几 十 年 间 , 学 院 式 的 民族 论述 虽然 大 量 增加 ,但 洞 见 有 限 。 也 许 
有 人 会 认为 卡尔 "多 伊 奇 (Kad Deutsch) 的 作品 已 经 使 民族 研究 
跨 前 一 大 步 ,他 强调 沟通 在 民族 形成 的 过 程 中 所 扮演 的 重要 角 
色 ; 不 过 ,他 的 著作 也 并 没有 被 我 纳 为 必 读 文献 9 

为 什么 讨论 民族 与 民族 主义 的 精彩 著作 ,会 集中 出 现在 过 
去 二 十 年 间 ? 理由 至 今 似乎 仍 不 甚 清楚 ,这 是 个 见仁见智 的 问 
题 。 这 个 看 法 也 并 非 放 之 四 海 而 皆 准 。 本 书 将 在 最 后 -- 章 中 简 
咯 讨论 这 个 问题 。 总 之 ,最 能 掌握 民族 与 民族 运动 及 其 在 历史 
发 展 上 所 扮演 角色 的 著作 , 当 推 自 1968 年 至 1988 年 这 二 十 年 
间 所 发 表 的 相关 文献 ,这 二 十 年 的 表现 较 之 之 前 的 任何 四 十 年 
都 来 得 辉煌 。 接 下 来 我 会 详 列 一 些 有 趣 的 著作 ,让 大 家 一 窥 其 
奥 , 其 中 ,我 也 选 了 一 篇 自己 的 论文 , 供 作 参 考 m 以 下 罗列 的 书 
目 可 作为 学 子 初 人 门 的 参考 ,顺序 是 依 作 者 姓氏 排列 ,唯一 的 例 
外 是 罗 奇 ( Hroeh) 的 著作 ,因为 他 的 杰出 贡献 开启 了 论述 民族 解 
放 运动 的 新 页 。 

罗 奇 (Miroslav Hrochy,《 殉 洲 民族 复兴 的 社会 先决 条 件 》(So- 
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cial Preconditions of National Revival in Europe, Cam- 
bridge, 1985), 3k B lc T sr dE 1968 年 至 1971 年 间 
于 布拉格 所 作 的 两 项 研究 。 

安德森 (Benedict Anderson),《 想 象 的 共同 体 》(Imagined Com- 
munities, London, 1983). 

阿姆斯特朗 (J. Armstrong),《 民 族 主义 形成 之 前 的 民族 》 
(Nations before Nationalism, Chapel Hill, 1982)。 

布 罗 伊 尔 (J， Breuilly),《 民 族 主 义 与 国家 》( Nationalism and 
the State, Manchester, 1982)。 

科 尔 和 沃 尔 夫 (John W. Cole and Eric R.. Wolf) & 4 , (1 ik 
IRL ICE ORCI 7S SOKGREXK) Che. Hidden 
Frontier: Ecology and Ethnicity in an. Alpine Valley, New 
York and London, 1974), 

3k fF (J.. Fishman) 编 ,《 开 发 中 国家 的 语言 问题 》(Language 
Problems of Developing Countries, New York, 1968)。 

盖 尔 纳 (Emest Gellner) (R.K 5 RU 3: C) (Nations and Na- 
tionalism, Oxford, 1983). 

Tti X M HP EUR (E. J. Hobsbawn and Terence Ranger) & 
编 《 传 统 的 发 明 》(The Invention of Tradition, Cambridge, 
1983)。 

史密斯 (A. D. Smith) CR X E 2C iE 3E ie) (Theories of Na- 
tionalism, 2nd edn, London, 1983). 

肖 克 (Jen Szlics),《 民 族 与 社会 : 论文 集 》( Nation und 
Geschichte: Studien, Budapest, 1981)。 

提 利 (C. Tilly) 编 ,《 西 网 民族 国家 的 建立 》(The Formation of 
National States in Westem Europe, Princeton, 1975). 

此 外 ,我 忍 不 住 要 加 上 格 漫 * 威 廉 斯 (Gwyn A. Williams) ffj 
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《威尔士 何 时 诞生 ?》( When was Wales?), 此 文 出 自 威廉 斯 所 著 
《威尔士 人 及 其 历史 》( The Welsh in their History) 一 书 ,文中 特别 
强调 对 “民族 "的 主观 认同 ,但 较 少 提 及 其 历史 脉络 和 历史 延展 
性 。 

上 述 著作 都 提出 了 “民族 是 什么 "这 个 问题 。 将 人 类 划分 成 
不 同 的 民族 集团 , 乃 是 民族 建立 的 必 经 过 程 ,然而 奇怪 的 是 ,至 今 
尚 无 一 臻 通论 或 标准 规则 ,可 作为 民族 区 分 的 标准 一 一 即使 有 人 
宣称 “民族 认同 "(national identity ) 乃 是 他 们 个 人 安身 立 命 最 基本 
而 不 可 或 缺 的 认同 所 在 ,是 他 们 赖 以 为 生 的 社会 价值 所 系 , 亦 无 
法 解决 此 项 欠缺 明确 界定 的 难题 。 这 项 发 现 本 身 并 不 足 为 奇 , 因 
为 民族 原本 就 是 人 类 历史 上 相当 晚近 的 新 现象 ,而 且 还 是 源 于 特 
定 地 域 及 时 空 环境 下 的 历史 产物 。 因 此 它 自然 会 先 发 生 在 聚居 
区 而 非 世 代数 居 世 界 各 地 的 人 群 当中 。 不 过 ,追根 究 攀 , 我 们 迄 
今 尚 无 法 告诉 那 位 星际 史学 家 该 借助 什么 样 的 “ 先 验 标准 "(a pri- 
on) 来 判断 并 划分 不 同 的 民族 ,比方 说 ,我 们 可 以 轻而易举 地 分 辩 
不 同 的 鸟 族 ,或 者 ,我 们 可 以 不 费 吹 灰 之 力 地 区 分 老鼠 与 花 豹 的 
不 同 点 。 假 使 区 辨 民族 差异 像 党 乌 一 样 简单 就 好 了 。 

就 划分 民族 的 客观 标准 而 言 ,有 时 是 根据 单一 的 标准 (如 语 
言 .族群 特性 等 ); 有 时 则 会 交 杂 各 类 不 同 的 标准 (如 结合 了 语 
言 , 共 居 地 ,共享 的 历史 经 验 及 文化 传统 等 等 )。 往 往 大 家 都 会 
借 这 些 标准 来 解释 :为 何某 某 民族 国家 得 以 创造 而 其 余 不 可 。 
斯 大 林 就 曾经 提出 判断 民族 国家 的 一 套 标准 ,当然 ,他 的 标准 也 
并 非 世 上 的 唯一 标准 。" 无 论 这 些 客观 标准 是 什么 ,它们 显然 都 
无 法 成 立 , 因 为 符合 这 类 定义 的 诸多 群体 ,只 有 少 部 分 不 管 在 何 
时 都 可 被 称 之 为 “民族 ”, 反 倒是 例外 情形 不 时 可 见 。 不 是 符合 
标准 者 根本 不 是 “民族 "或 不 具 民 族 精神 ;就 是 百分之百 的 “ 民 
族 " 却 不 符合 这 些 标准 。 事 实 上 ,民族 根本 不 可 能 具有 恒久 不 
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变 、 放 之 四 海 而 篆 准 的 客观 定义 ,因为 这 个 历史 新 生 儿 才刚 诈 
生 , 正 在 不 断 变化 , 且 至 今 仍 非 举世 毕 然 的 实体 。 

更 有 其 者 ,就 像 我 们 已 经 了 解 的 ,前 述 所 谓 的 客观 标准 ,如 
语言 ,族群 特性 等 ,其 实 都 非常 含糊 不 清 , 想 用 它们 来 判断 民族 ， 
无 异 缘 木 求 鱼 ,就 像 旅行 者 想 借助 云 休 的 形状 而 非 路 标 来 指引 
方向 一 般 。 正 因 如 此 ,那些 “客观 标准 " 才 会 让 有 心 之 士 或 宣传 
家 有 机 可 乘 , 广 为 滥 用 ,结果 适得其反 ,所 谓 “ 客 观 标准 "反而 更 
加 失去 了 解释 族群 差异 的 功能 。 以 下 即 为 在 亚洲 政坛 上 滥用 民 
族 "客观 标准 "以 推动 其 建国 运动 的 例子 : 

在 斯 里 兰 市 操 泰 米尔 语 (Tamil) 的 人 是 一 特殊 民族 ,他 

们 跟 借 伽 罗 人 (Singalese) 有 诸多 不 同 的 民族 差异 。 首 先 , 泰 

米尔 人 在 斯 里 兰 卡 岛 上 有 其 独特 且 源 远 流 长 的 历史 ， 民 族 

光荣 自 不 在 话 下 ,之 不 给 给 僧 伽 罗 人 ;其 次 , 泰 米尔 人 是 一 

个 独特 的 语言 群体 ,不 同 于 讲 僧人 徊 罗 语 的 储 知 罗 人 。 因 此 ， 

以 泰 米尔 人 举世 无 双 的 文化 传统 以 及 相当 现代 化 的 语言 观 

之 ,再 加 上 他 们 有 其 明确 的 聚居 地 ,无 彤 置疑 ,他 们 理 当成 

为 一 个 民族 。 

这 段 话 的 目的 非常 清楚 :是 想 借 着 宜 扬 泰 米尔 民族 主义 ,以 
争取 “超过 三 分 之 一 "斯里兰卡 总 人 口 的 泰 米尔 人 的 自主 与 独 
立 。 但 是 ,这 段 话 却 模糊 掉 诸多 历史 事实 ,比方 说 , 操 泰 米尔 滞 
的 族 系 不 仅 一 支 ( 包 括 岛 上 原 住民 以 及 近年 从 印度 大 陆 迁 居 而 
来 的 移民 劳工 ); 他 们 散居 在 岛 上 ,并 不 集中 ;此 外 ,即使 是 在 泰 
米尔 原 住民 的 世 居 地 上 ,也 有 将 近 三 分 之 一 的 僧 伯 罗 人 与 之 杂 
居 ; 尤 其 , 约 有 百 分 之 四 十 一 的 泰 米尔 人 并 不 认同 秦 米 尔 民族 主 
义 ,他们 毋 宁 更 乐于 视 自己 为 伊斯兰 教徒 ( 即 所 谓 的 “摩尔 人 ” 
[Moors])。 事 实 上 ,我 们 很 难 认定 到 底 什 么 样 的 地 方才 能 算是 
泰 米尔 人 的 聚居 地 。 是 泰 米尔 人 占 该 地 人 口 百 分 之 七 十 一 到 九 
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十 的 地 方 (比方 说 拜 蒂 克 洛 [Batticaloa] | 88 3E 38 58 ( Mullaitivu ) e 
贾 夫 纳 [Jaffna] 等 地 ), 还 是 有 将 近 百 分 之 二 十 至 三 十 三 的 人 口 
自称 是 泰 米尔 人 的 地 区 (如 在 安 帕 拉 尔 [Amparal]、 亭 可 马里 
[Trincomalee] 等 地 ) 也 包括 在 内 。 事 实 上 ,在 1987 年 斯 里 兰 卡 内 
战 的 停战 协议 中 ,双方 是 为 了 寻求 和 平 , 才 应 泰 米尔 民族 主义 者 
的 要 求 , 作 出 政治 让 步 ,来 结束 这 场 民族 争端 。 其 次 ,所 谓 的 “ 语 
言 群体 "之 说 ,只 是 想 用 语言 学 来 掩饰 素 米 尔 原 住民 .印度 毅 移 
民 以 及 摩尔 人 并 非 一 同 质 群 体 的 历史 事实 。 至 于 所 谓 ” 独 特 且 
源远流长 的 历史 ”, 实 在 是 时 代 错 置 ,漏洞 百出 , 既 不 明确 ,也 看 
不 出 意义 何在 。 当 然 , 宜 传 家 所 滥用 的 民族 口号 ,原本 就 无 法 为 
社会 科学 提供 客观 的 判定 标准 ,重要 的 是 ,无 论 宣传 家 提出 任何 
一 种 划 定 民族 共同 体 的 “客观 标准 ”, 都 会 受到 各 方 质疑 ,因为 ， 
那些 标准 实则 并 不 尽 客 观 ,几经 挑战 ,反而 变 成 漫 无 标准 ,除非 
有 人 能 革命 性 地 提出 完全 截然 不 同 的 民族 判定 原则 。 

然而 ,这 种 截然 不 同 的 原则 其 标准 何在 ? 或 许 ,我 们 可 用 主 
观 标准 来 取代 客观 标准 ,比方 说 以 集体 认同 ( 据 雷 南 的 说 法 ,“ 民 
族 源 自 每 日 民族 自决 的 结果 ") 或 个 人 认同 来 判定 民族 。 或 采用 
奥地利 马克 轧 主 义 者 (Austro-Marxists) 的 看 法 ,他 们 认为 “民族 
性 “nationality ) 乃 是 个 人 的 特质 之 一 ,不 管 他 们 住 在 哪里 或 与 谁 
共 居 ,只 要 他 们 声称 自己 是 ,他 们 就 是 .3 这 两 项 主观 标准 (集体 
认同 与 个 人 认同 ) 可 以 跳出 “ 先 验 "客观 标准 的 局 限 ,并 以 不 同 的 
方式 将 地 域 观念 纳 人 “民族 ”的 定义 里 ,对 地 域 的 认同 可 将 不 同 
的 语系 ,或 其 他 不 同 的 客观 标准 ,都 纳 人 同一 民族 的 杜 界 之 内 ， 
还 诸 史 实 , 法 国 及 哈 布 斯 堡 帝 国 便 是 建立 在 这 样 的 基础 上 的 。 
这 两 个 例子 都 说 明了 “民族 "是 源 自 主观 意识 的 隶属 感 ,并 不 受 
特定 的 “客观 标准 "所 局 限 , 由 此 可 知 ,民族 显然 是 “套套 逻辑 ” 
(iautological) 的 产物 , 若 想 了 解 民 族 到 底 是 什么 ? 只 能 借 * 后 设 ” 
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《posteriori) 原 则 去 理解 。 甚 者 ,也 有 人 走 人 所 谓 “ 唯 意志 论 "(vol- 
untarism) 的 极端 , 误 以 为 民族 只 取决 于 "合乎 一 族 的 意志 ”, 其 他 
的 都 毫 无 作用 。 比 方 说 ,有 人 会 认为 ,只 要 居住 在 怀特 岛 (Isle of 
Wight, 编 者 按 :英国 南端 一 小 岛 ) 上 的 居民 想 建 立 “怀特 民族 ” 
(Wightian nation) ,怀特 民族 便 可 以 据 此 而 成 立 。 

唯 意志 论 式 的 想法 ,在 1960 年 之 后 , 广 为 民族 主义 者 所 采 
纳 , 欲 借 意识 启蒙 的 手段 来 推动 民族 建国 运动 。 然 而 这 种 做 法 
对 思虑 严谨 如 鲍 尔 或 雷 南 等 人 而 言 , 是 不 尽 恰当 的 ,因为 他 们 都 
体 认 到 民族 的 成 立 仍然 有 其 共通 的 客观 组 成 条 件 。 换 言 之 ,将 
主观 意识 或 主观 选择 视 为 民族 感 的 判断 标准 ,不 音 是 将 人 类 界 
定 自身 集体 认同 的 多 元 想象 力 ,狭窄 化 到 单一 选项 中 一 一 选择 
自己 属 不 属于 这 个 “民族 "一 一 不 消 说 ,这 是 极其 不 智 的 做 法 。 
当然 ,在 当今 的 国家 行政 体系 下 ,我 们 必须 选择 国籍 (nationality ) 
以 便 申 请 护照 ,有 了 合法 的 国籍 才 有 权 在 户口 调查 中 表达 对 民 
族 语 言 的 看 法 。 但 即使 在 今天 ,一 个 住 在 斯 劳 (Slough) 的 人 ,也 
可 以 把 自己 想象 成 是 大 英 帝 国 的 子 民 , 或 者 是 个 印度 人 ( 当 他 志 
到 不 同 肤色 的 人 ,如 白人 ,他 便 知道 自己 其 实 是 印度 人 ) ,或 古 加 
拉 特 人 (Gujarati, 当 他 过 到 来 自 其 他 地 区 的 印度 人 时 ), 或 普 那 教 
徒 (Jain, 当 他 过 到 异 教徒 ,如 印度 教徒 或 伊斯兰 教徒 )。 他 也 许 
隶属 某 个 特定 的 “种 姓 阶级 "(caste) ,或 源 自 菜 族 系 的 血统 ;此 
外 ,他 在 家 中 也 许 是 说 北 印 度 语 (Hindi) 而 不 说 古 加 拉 特 语 ,或 
是 交 杂 说 各 族群 的 方言 。 所 以 ,将 * 民 族 性 " 狭 罕 化 成 单一 面向 
是 不 可 能 的 ,无 论 是 在 政治 上 或 文化 上 都 不 可 能 (除非 借助 国家 
武力 强制 造成 )。 人 们 可 以 认为 自己 是 犹太 人 ,尽管 他 们 之 间 不 
具 共 同 的 信仰 .语言 .文化 ,传统 ,没有 共同 的 历史 背景 .血缘 群 
体 ,甚至 对 犹太 国家 的 看 法 也 不 同 。 但 这 不 表示 他 们 可 纯 靠 主 
观 认同 来 界定 “民族 ”。 
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由 此 观 之 ,不 论 是 民族 的 主观 认定 或 客观 标准 ,都 不 尽 令 人 
满意 ,反而 会 误导 大 家 对 民族 的 认识 。 无 论 如 何 , 对 一 个 初 人 门 
的 学 子 而 言 ,姑且 抱 着 不 可 知 的 态度 方 为 上 策 。 因 此 ,这 本 书 对 
“民族 "并 没有 先 验 定义 ,也 就 是 说 , 当 任 何 一 群 足够 大 的 人 群 宜 
称 他 们 属于 同一 民族 ,那么 ,本 书 便 会 接纳 他 们 的 自我 认定 , 视 
为 是 他 们 对 “民族 "的 暂时 假设 。 然 而 ,我 们 不 能 只 从 政治 人 物 
宣称 他 们 是 在 为 “民族 "奋斗 ,就 假定 那个 “民族 "的 人 们 已 认为 
他 们 属于 同一 民族 。 民 族 主义 代言 人 的 出 现 并 非 不 重要 ,而 是 
因为 “民族 "的 概念 到 今天 ,已 被 滥用 到 足以 混 清 是 非 ,不 具 任 何 
严肃 意义 的 程度 。 

不 过 ,在 处 理 “ 民 族 问题 "时 , 先 从 讨论 “民族 "的 概念 ( 即 民 
族 主 义 [nationalism]) 人 手 ,会 比 从 民族 的 实际 面 着 手 要 有 收获 
得 多 。 因 为 民族" 乃 是 通过 民族 主义 想象 得 来 的 产物 ,因此 ,我 
们 可 以 借 着 民族 主义 来 预想 * 民 族 "存在 的 各 种 情况 ;但 是 ,真实 
的 “民族 " 却 只 能 视 为 既定 的 后 设 产物 ,难以 讨论 .4 本 书 将 以 这 
种 取向 来 进行 讨论 ,并 将 着 力 讨论 “民族 "概念 的 变迁 与 转型 , 尤 
其 会 把 焦点 集中 在 19 世纪 末 。 当 然 , 概 念 绝 非 漫 无 目标 的 玄学 
思辨, 而 是 根源 于 特定 地 域 ,成 长 于 特殊 社会 背景 ,成 型 于 既定 
历史 时 空 。 因 此 ,笔者 以 为 ,必须 将 “民族 "的 概念 还 原 至 这 些 历 
史 现实 中 来 进行 讨论 。 

本 书 作者 的 基本 立场 可 简 述 如 下 。 

1. 我 所 谓 的 “民族 主义 "是 采用 盖 尔 纳 的 定义 , 亦 即 “ 政 治 
单位 与 民族 单位 是 全 等 的 "5 在 我 的 演绎 之 后 ,这 个 原则 意 调 : 
重 里 坦 尼 亚 人 (Ruritanian) ”对 可 代表 鲁 里 坦 尼 亚 民族 的 那个 


* 恒 里 坦 尼 亚 乃 小 说 家 埠 普 ( Anthony Hope) 笔 下 的 虚构 王国 ,一 个 充满 阴谋 诡 
计 的 国家 。 
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政治 体 所 负 有 的 政治 义务 ,将 超越 其 他 公共 责任 ,在 非常 时 期 
(比方 说 战争 期 间 ), 甚 至 凌驾 在 所 有 责任 之 上 。 这 种 现代 式 定 
义 , 有 别 于 稍 后 我 们 将 提 到 的 其 他 定义 ,因为 那些 定义 对 民族 或 
群体 认同 的 要 求 没有 这 人 么 严 苛 。 

2. 就 像 其 他 严谨 治学 的 学 者 一 样 ,我 也 不 认为 “民族 ”是 天 
生 一 成 不 变 的 社会 实体 。 民 族 不 但 是 特定 时 空 下 的 产物 ,而 且 
是 一 项 相当 晚近 的 人 类 发 明 。“ 民 族 " 的 建立 跟 当 代 基于 特定 领 
土 而 创 生 的 主权 国家 (modem territorial state) 是 息息相关 的 ,车 我 
们 不 将 领土 主权 国家 跟 “ 民 族 "或 “民族 性 ” 放 在 一 起 讨论 ,所 谓 
的 “民族 国家 ”(nation-state) 将 会 变 得 毫 无 意义 。 尤 其 我 和 盖 尔 
纳 都 特别 强调 :在 民族 建立 的 过 程 中 人 为 因素 的 重要 性 ,比方 
说 ,激发 民族 情操 的 各 类 宣传 与 制度 设计 等 。" 将 ‘民族 ' 视 为 是 
天 生 的 ,是 上 帝 对 人 类 的 分 类 ,这 样 的 说 法 实则 是 民族 主义 神 
话 。 民 族 主 义 时 而 利用 文化 传统 作为 凝聚 民族 的 手 眉 ,时 而 因 
应 成 立新 民族 的 需要 而 将 文化 传统 加 以 革新 ,甚至 造成 传统 文 
化 的 失调 一 一 这 帮 是 不 可 否认 的 历史 事实 ”46 简 言 之 ,民族 主 
义 早 于 民族 的 建立 。 并 不 是 民族 创造 了 国家 和 民族 主义 ,而 是 
国家 和 民族 主义 创造 了 民族 。 

3. 马克 思 主 义 者 口中 的 “民族 问题 ", 实 则 是 一 牵涉 到 政 
治 、 科 技 与 社会 转型 (social transformation) 的 大 问题 。 民 族 ,并 不 
光 只 是 领土 国家 或 民族 情操 的 产物 (比方 说 ,法 国 大 革命 即 为 一 
例 ), 同 时 也 深 受 科技 与 经 济 发 展 的 影响 。 绝 大 多 数 的 学 者 都 会 
同意 ,标准 化 的 民族 语言 (standard national language) ,无 论 是 口语 
或 书写 文字 , 若 不 借助 印刷 术 的 发 明 、 识 字 率 的 普及 ,还 有 公立 
教育 的 广 设 ,将 不 可 能 出 现 。 许 多 学 者 一 再 指 陈 ,如 果 意大利 品 
语 始终 停留 在 方言 层次 ,那么 它 只 能 满足 家 庭 成 员 和 面对面 沟 
通 , 唯 有 把 它 当 作 全 国电 视 网 每 日 播送 时 所 采用 的 语言 , 它 才能 
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够 符合 20 世纪 对 语言 的 要 求 .” 因 此 ,民族 "以 及 相应 的 民族 活 
动 ,都 应 该 纳 人 国家 体制 .行政 官僚 .科技 发 展 、 经 济 状况 .历史 
情境 与 社会 背景 下 进行 讨论 。 

4. 因此 , 依 我 看 来 “民族 "是 具有 双 元 性 的 , 它 必 定 是 由 居 
上 位 者 所 创建 ,但 却 也 一 定 得 从 平民 百姓 的 观点 分 析 才能 完全 
理解 。 也 就 是 说 ,要 探讨 一 般 人 的 假想 ,希望 需求 . 尽 悍 和 利 
益 ,当然 这 些 不 全 然 与 员 族 有 关 ,或 没有 那么 强 的 民族 性 。 如 果 
盖 尔 纳 的 民族 学 说 有 值得 批评 之 点 , 那 就 是 他 只 从 现代 化 (由 上 
而 下 ) 的 角度 来 谈 民族 问题 ,如 此 一 来 ,就 不 免 朴 于 关照 一 般 人 
(由 下 而 上 ) 的 看 法 。 

诚然 ,要 由 一 般 人 民 而 非 政府 ,发言 人 和 民族 主义 者 的 角度 
来 理解 民族 ,是 项 极其 艰巨 的 工程 。 足 堪 欣 妹 的 是 ,当今 的 社会 
史家 已 能 从 通俗 文学 的 资料 中 去 研究 人 们 的 想法 ,意见 与 态度 ， 
而 不 至 于 像 从 前 一 样 会 被 报章 言论 所 困 , 误 以 为 社评 即 代表 民 
意 的 走向 。 虽 然 至 今 我 们 对 一 般 人 的 看 法 仍 不 甚 清楚 ,但 是 ,以 
下 三 点 却 是 信 而 有 征 的 发 现 : 

第 一 ,官方 或 民族 主义 运动 的 意识 形态 ,并 不 足以 代表 最 忠 
诚 的 公民 或 支持 者 的 看 法 。 第 二 ,更 明确 地 说 ,对 绝 大 多 数 人 而 
言 ,我 们 无 法 预 设 他 们 的 民族 认同 一 -如 果 有 的 话 一 一 必定 会 
排斥 或 优先 于 其 他 社会 认同 。 事 实 上 ,民族 认同 通常 都 会 和 其 
他 社会 认同 结合 在 一 起 ,即使 民族 认 间 的 确 高 于 其 他 团体 认同 ， 
情况 亦 复 如 此 。 第 三 ,民族 认同 及 其 所 代表 的 涵义 是 一 种 与 时 
俱 进 的 现象 ,会 随 着 历史 进展 而 娘 变 , 英 至 也 可 能 在 极 短 的 时 间 
内 发 生 剧 变 。 依 我 所 见 ,这 正 是 民族 课题 的 范围 所 在 ,因为 其 中 
蕴涵 了 今日 最 迫切 需要 的 想法 和 研究 。 

5. 针对 历史 久远 国家 (如 英国 或 法 国 ) 的 民族 与 民族 主义 
发 展 所 作出 的 研究 成 果 ,至 今 仍然 非常 有 限 , 虽 然 这 个 主题 如 今 
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已 引发 学 界 热切 重视 .以 英国 为 例 , 学 界 刻意 忽略 英格兰 民族 
主义 一 一 诸多 人 士 对 此 深 具 戒心 一 一 的 结果 ,导致 相关 研究 报 
告 付 之 曙 如 ,根本 无 法 与 苏格兰 民族 主义 和 威尔士 民族 主义 的 
研究 盛况 相提并论 ,当然 更 别提 爱尔兰 民族 主义 了 。 另 一 方面 ， 
近来 关于 民族 走向 国家 建立 的 研究 , 则 有 了 长 足 进步 ,这 得 感谢 
罗 奇 的 另辟蹊径 ,针对 小 型 的 欧洲 民族 运动 进行 比较 研究 。 我 
与 罗 奇 有 两 大 共识 :第 一 ,在 一 般 人 的 心目 中 ,所 谓 * 民 族 意 识 ” 
(national conciousness) 并 非 一 致 存在 的 现象 ,在 不 同 的 地 区 和 不 
同 的 社会 团体 之 间 , 便 会 出 现 不 同 程度 的 民族 认同 。 过 去 学 界 
往往 忽略 了 民族 认同 是 有 其 地 域 差异 的 ,此 外 ,学 界 还 未 认真 探 
讨 此 中 原因 。 不 过 ,出 人 意料 ,诸多 学 者 却 一 致 认为 ,中 ,下 兴 朗 
的 民众 (如 劳工 , 仆 役 .农民 等 ) 通 常 都 不 会 对 民族 认同 付出 深刻 
情感 ,无 论 是 什么 样 的 民族 主义 ,都 很 难 打动 他 们 的 心意 。 第 
二 ,我 采纳 罗 奇 对 民族 运动 发 展 史 的 三 段 式 分 析 : 以 19 世纪 的 
欧洲 为 例 ,A 阶段 纯粹 是 文化 \ 文 学 与 民风 习俗 的 交融 时 期 ,其 
中 所 具有 的 政治 甚或 民族 暗示 , 绝 不 会 高 出 “吉普 赛 知识 学 会 
(Gypsy Lore Society) 这 类 团体 所 带 有 的 色彩 。 在 B 阶段 中 ,出 现 
了 民族 主义 的 先驱 以 及 诸多 推动 “民族 概念 ”的 激进 派 ,同时 ,他 
们 还 大 力 鼓 吹 借 政治 手段 来 建立 民族 。 罗 奇 的 研究 即 是 着 力 在 
探讨 这 个 阶段 ,分 析 那 些 “积极 少数 ”( minorité agissante) 的 起 源 、 
组 成 和 贡献 。 至 于 本 书 的 重点 将 会 放 在 C 阶段 , 亦 即 民族 主义 
纲领 需要 借助 人 民 支 持 的 阶段 ;或 至 少 是 民族 主义 者 往往 大 言 
不 其 宣称 他 们 拥有 广大 人 民 支 持 的 阶段 。 在 民族 运动 的 发 展 过 
程 中 ,从 阶段 B 转 进 至 阶段 C 乃 是 一 大 转折 点 。 这 个 转折 点 有 
时 会 出 现在 民族 国家 建立 之 前 ,例如 爱尔兰 的 情形 ;多 半 是 紧 接 
在 民族 国家 建立 之 后 ,也 可 说 是 国家 创建 的 结果 ;有 时 甚至 会 在 
民族 国家 建立 许久 以 后 还 不 见 征兆 ,例如 第 三 世界 的 情形 。 
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最 后 ,我 必须 强调 的 是 ,我 并 不 认为 研究 民族 及 民族 主义 的 
史学 家 就 不 能 是 个 民族 主义 者 ,他 们 理 当 可 以 拥有 自己 对 于 民 
族 主 义 的 特定 看 法 。 比 方 说 ,不 能 因为 某 学 者 对 圣经 (Scripture) 
有 无 比 坚贞 的 信仰 ,就 否认 此 人 的 研究 对 演化 论 、 考 古 学 与 闪 族 
语言 学 的 贡献 。 雷 南 有 言 :“ 误 读 历 史 , 是 民族 建立 的 必 经 过 
程 。"” 然 而 ,避免 误解 历史 , 却 是 史学 家 的 专业 责任 所 在 ,或 者 ， 
至 少 得 极力 避免 误 读 历史 。 作 为 一 个 爱尔兰 人 并 深 以 其 民族 自 
豪 一 一 甚至 是 因 身 为 爱尔兰 天 主教 徒 或 爱尔兰 新 教徒 而 自 误 
一 一 并 不 会 有 碍 于 此 人 研究 爱尔兰 史 。 但 若是 芬 尼 亚 派 (Feni- 
an) 或 奥 伦 治 派 (Orangeman)” 的 信徒 ,我 便 认为 他 不 适宜 做 爱 
尔 兰 史 研究 ,就 像 犹太 复 国 主义 者 (Zionist) 亦 同样 不 适合 做 狂 
太史 研究 。 唯 有 在 研究 者 屏 弃 民族 偏见 的 前 提 下 ,研究 者 的 族 
奋 问 题 才 不 会 妨碍 其 研究 民族 主义 的 学 术 成 就 。 然 而 , 令 人 遗 
憾 的 是 ,诸多 民族 史学 家 却 始终 无 法 做 到 捐 弃 民 族 偏见 这 一 点 。 
值得 安慰 的 是 ,在 我 写作 这 本 书 的 过 程 中 ,我 始终 坚持 要 将 个 人 
的 非 历 史 信念 加 以 屏 除 。 


注 释 : 
1. Walter Bagehot, Physics and Politics (London 1887) pp. 
20—21. 

2. A. D. Smith, “Nationalism, A Trend Report and Bibliogra- 
phy' in Current Sociology XXI/3 ( The Hague and Paris 1973). See 


t 芬 尼 亚 派 指 爱尔兰 共和 兄弟 会 成 员 , 该 组 织 为 主张 革命 的 秘密 团体 ,成 立 于 
19 世纪 50 年代, 以 武力 推荐 英国 统治 为 宗旨 。 芬 尼 王 一 词 源 自爱 尔 兰 传说 
中 的 战神 麦 库 尔 (Finnm MacComhal ,别名 芬 亚 纳 [Fianna])。 奥 伦 治 派 指 忠 贞 奥 
伦 治 协会 (Loyat Orange. Associate) 成 员 ,该 会 成 立 于 1795 年 ,主要 是 支持 英国 
统治 的 爱尔兰 新 教徒 。 奥 伦 治 一 词 来 自 英格兰 国王 坚 奥 伦 治 亲王 威廉 三 亿 。 
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also Theories of Nationalism (London, 2nd edn 1983) and The Fthnic 
Origins of Nations (Oxford 1986). 史密斯 教授 的 著作 ,是 英文 文献 
中 对 这 个 主题 的 最 佳 导 引 。 

3. Emest Renan, Qu' est que c' est une nation? ( Conférence 
faite en Sorbonne le 11 mars 1882, Paris 1882); John Stuart Mill, 
Considerations on Representative Govemment ( London 1861) , chapter 
XM. 

4. 马克 思 主 义 者 对 这 个 问题 的 看 法 , 可 参考 Georges 
Haupt, Michel Lowy and Claudie Weill, Les Marxistes et la question 
nationale 1848— 1914(Paris 1974) , Otto Bauer, Die Nationalita ten- 
frage und die Sozialdemokratie ( Vienna 1907). 此 书 第 二 版 的 《 序 
言 》 相 当量 要 ,可 惜 这 本 书 到 目前 为 止 ,似乎 尚未 见 英 译本 。 值 
得 一 读 的 近 作 ,可 参考 Horace B. Davis, Toward a Marxist Theory of 
Nationalism (New York 1978) 。 

5. 斯大林 这 篇 写 于 1913 年 的 文章 ,后 来 和 其 他 作品 合辑 
成 同名 著作 《马克 思 主 义 和 民 族 问题 (London 1936)». 3k dc 4 xt 
国际 局 势 造成 深远 影响 , 且 不 限于 社会 主义 国家 , 尤 以 对 “依赖 
世界 "影响 最 大 。 

6. Carleton B. Hayes, The Historical Evolution of Modem Na- 
tionalism (New York 1931) and Hans Kohn, The Idea of Nationalism. 
A Study in its Origin and Background (New York 1944) . 这 两 本 书 涵 
括 了 许多 丰富 史料 。 至 于 “民族 主义 之 父 " 的 称谓 , 系 来 自 A. 
Kemiliinen, Nationalism. Problems Conceming the Word, the Concept 
and Classification (Jyvüskylá 1964) ,此 书 追 澜 民 族 主义 的 语汇 及 哲 
学 观念 的 历史 变迁 。 

7. See Kohn, History of Nationalism in the East ( London 
1929); Nationalism and Imperialism in the Hither East (New York 
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1932) . 

8. Bagehot, Physics and Politics, p.83. 

9. Kad W. Deutsch, Nationalism and Social Communication. 
An Enquiry into the Foundations of Nationality ( Cambridge MA 
1953). 

10. 此 外 ,请 参看 The Age of Revolution 1789—1848(1962), 
The Age of Capital 1848—1875 (1975), The Age of Empire 1875— 
1914(1987) 等 书 的 相关 篇 章 ， 以 及 “The attitude of popular classes 
towards national movements for independence ”in Commission Intema- 
tionale d' Histoire des Mouvements Sociaux et Structures Sociales, 
Mouvements nationaux d" indépendence et classes populaires av XIXe 
et XXe sie cles en Occident et en Orient, 2vols. (Paris 1971), vol. 
1, pp. 34—44; “Some reflections on nationalism" in T. J. Nossiter, 
A. H. Hanson, Stein Rokkan (eds) , Imagination and Precision in the 
Social Sciences: Essays in Memory of Peter Nettl( London 1972) , pp. 
385—406; 'Reflections on "The Break-Up of Britain" ' (New Left Re- 
view, 105, 1977); ' What is the worker s county?" (ch. 4 of my 
Worlds of Labour, London 1984) ; * Working-class internationalism' in 
F. van Holthoon and Marcel van der Linden (eds) , Intemationalism in 
the Labour Movement (Leiden-New York-Copenhagen-Cologne 1988) , 
pp. 2 一 16。 

11. 斯 大 林 曾 言 ;“ 民 族 是 人 们 在 历史 上 形成 的 一 个 有 共 河 
语言 共同 地 域 .共同 经 济 生活 以 及 表现 于 共同 文化 上 的 共同 心 
理 素 质 的 稳定 的 共同 体 。 Joseph Stalin, Marxism and the National 
Question, p.8. 原文 写 于 1913 年 。 

12，Hankai Tamil Arasu Kadchi, ‘The case for a federal consti- 
tution for Ceylon" , Colombo 1951, cited in Robert N. Keamey, “Eth- 
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nic conflict and Tamil separatist movement in Sri Lanka”( Asian Sur- 
vey, 25, 9 September 1985) , p.904. 

13. 和 雷 纳 (Karl Renner) 特 别 比较 个 人 的 民族 身份 与 其 宗教 
身份 ,指出 :民族 身份 是 “自由 选择 而 来 的 ,因为 他 们 已 进入 大 众 
时 代 , 靠 合法 的 代 议 士 为 他 们 发 言 ", 参 见 Staat und Nation (Vien- 
na 1899), pp. 7ff。 

14. E. J. Hobsbawm, “Some reflections on nationalism" , p. 
387. 

15. Emest Gellner, Nations and Nationalism, p. 1. 这 个 政治 
性 定义 也 被 诸多 学 者 接受 ,例如 John Breuilly, Nationalism and the 
State，p,3。 

16. Gellner, Nations and Nationalism, pp.48—49. 

V7. Antonio Sorella, ‘La televisione e la lingua italiana ' 
(Trimestre. Periodico di Cultura, 14, 2—3—4, 1982), pp.291— 
300. 

18. 这 个 领域 的 著作 ,可 参考 Raphael Samuel (ed. )，Patrio- 
tism. "Ihe Making and Unmaking of British National Identity (3 vols. 
London 1989)。 此 外 ,我 还 发 现 Linda Colley, * Whose nation: Class 
and national consciousness in Britain 1750—1830' (Past & Present, 
113, 1986，pp.96 一 117), 特 别 具 启 发 意义 。 

19. Emest Renan, Qu' est que c' est une nation?, pp.7—8. 





第 一 章 ”民族 新 义 : 从 革命 到 
自由 主义 


现代 性 (modemity ) 诚 为 现代 民族 国家 的 基本 特征 。 然 而 一 
般 人 的 假设 却 与 此 相反 ,人 们 多 半 认 为 民族 认同 是 天 生 自 然 的 
情感 ,根深 攀 固 , 比 人 类 历史 还 久 长 。 不 过 这 样 的 想法 反倒 有 助 
于 彰显 “民族 "的 现代 意义 。 根 据 我 对 历代 “西班牙 皇家 学 院 辞 
JR" (The Dictionary of Royal Spanish Academy) 的 考证 , “国家 ”、 
“民族 "及 “语言 "等 词汇 的 现代 意义 ,要 到 1884 年 后 才 告 出 现 。 
根据 1884 年 的 版 本 ,我 们 发 现 "iengua nacional (民族 语言 ) 指 的 
是 :一 国 官方 的 正式 用 语 ,有 别 于 地 方 方 言 , 亦 跟 别 国 的 国语 不 
同 ,是 该 国 国民 最 常用 的 语言 ”所谓 “方言 ", 跟 国语 一 样 ,也 是 
迟 至 晚近 才 出 现 的 概念 。 在 1884 年 之 前 ,“naci6n" (民族) 的 意 
义 是 指 “ 聚 居 在 一 省 、-- 国 或 一 帝国 境内 的 人 群 "; 有 时 也 意 指 
“外 国人 "。 不 过 ,到 了 1884 年 ,民族 则 意 谓 “ 辖 设 中 央 政 府 且 享 
有 最 高 政权 的 国家 或 政体 ”; 或 “该 国 所 辖 的 领土 及 子 民 , 两 相 结 
合成 一 整体 ”。 由 此 观 之 ,政府 乃 是 这 项 定义 的 基石 ,享有 最 高 
统辖 权 , 且 政权 普及 于 国境 之 内 ,至 少 伊比 利 亚 半岛 上 的 国家 是 
如 此 。 根 据 《 欧 美 图 解 百 科 全 书 》 的 定义 “民族 " 意 请 “统辖 于 同 
一 政府 之 下 的 一 国人 民 的 集 称 ”2“nacao"( 子 民 ) 一 词 在 《巴西 
麦 里 托 百科 全 书 》(Enciclopedia Brasileira Mérito)? 中 意 请 “一 国 公 
民 的 集 称 ,共同 居住 在 国境 之 内 , 受 同一 政权 管辖 ,享有 共同 利 
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益 ; 在 同一 领地 上 承袭 共同 的 传统 、 民 族 精神 与 利害 关系 ,并 臣 
服 于 中 央 政 权 的 管辖 ,以 便 维持 群体 的 团结 ;除开 政权 ,统称 一 
国 的 人 民 ”。 此 外 ,在 《西班牙 皇家 学 院 辞 典 ) 中 , “民族” 一 词 的 
最 新 说 明 要 到 1925 年 才 出 现 , 意 谓 “ 拥 有 共同 族群 根源 的 人 群 ， 
他 们 说 着 共通 的 语言 ,承袭 相同 的 文化 传统 ”。 

38 3€ 1884 年 之 后 ,“ 政 府 ” 一 词 (gobiermo) 才 特别 跟 民族 的 概 
念 连 在 一 起 。 根 据 语言 学 的 发 现 , “民族 "最 原初 的 意义 指 的 是 
血统 来 源 : 据 一 部 古 法 语 辞典 所 载 ,naissance( 出 生 、 起 源 ), ex- 
taction( 出 身 ) 和 rang( 身 分 、 地 位 ) 等 ,都 是 其 同 义 字 ; 如 伟 华 萨 
(Froissart) 曾 说 :“ 我 将 返回 我 的 出 生地 , 汉 诺 国 。” 不 过 ,就 算 血 
统 对 某 人 来 说 是 极其 重要 的 ,但 是 , 单 犯 血缘 却 尚 不 足以 构成 国 
家 (除非 国家 指 的 是 统治 者 及 其 亲属 ) ,因为 就 算 该 地 居民 都 具 
有 共同 血缘 ,血缘 的 势力 范围 也 仅 止 于 此 地 ,无 法 扩 及 更 广大 的 
地 域 。 根 据 1726 年 版 的 《西班牙 皇家 学 院 辞典 )( 这 是 其 首 版 )， 
“pabia"( 家 乡 ) 或 另 一 个 更 通用 的 词汇 “tiera”( 故 土 ) 意 谓 “ 某 人 
出 生 的 地 方 、 乡 镇 或 地 区 ”", 有 时 也 意 指 “庄园 或 国家 的 领地 或 省 
份 "。 以 往 对 “patria" 的 解释 , 跟 *“patria chica”( 祖 国 ) 所 广 涉 的 涵 
义 比较 起 来 ,前 者 的 意义 是 相当 狭隘 的 ;但 这 样 的 解释 在 19 世 
纪 之 前 非常 流行 ,尤其 是 在 熟 语 古 罗马 史 的 学 者 之 间 。 到 了 
1884 年 之 后 ，“tiena 一 词 的 概念 才 跟 国家 连 在 一 起 。1925 年 
后 ,我 们 才 对 崛起 于 现代 的 爱国 主义 (patriotism) 寄 以 情感 上 的 
联系 ,因为 爱国 主义 将 “patria” 的 定义 又 重新 改写 成 是 “我 们 的 
国家 , 综 其 物质 与 非 物 质 的 资源 ,无 论 在 过 去 现在 及 将 来 ,都 能 
享有 爱国 者 的 忠诚 "。 坦 率 地 说 ,虽然 19 世纪 的 西班牙 并 不 是 
进步 意识 形态 的 急 先锋 ,然而 把 卡 斯 蒂 利 亚 (Castile) 这 个 欧洲 
最 早 的 王国 之 一 称 之 为 “民族 国家 ”, 亦 不 为 过 。 不 过 , 若 要 将 
18 世纪 的 法 国 或 英国 称 为 “民族 国家 ”, 则 多 半 会 引起 争议 。 因 
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此 ,这 些 跟 ”民族 "有 关 的 语汇 , 便 引起 学 界 的 广泛 讨论 。 

由 于 “民族 "这 个 字 , 只 有 在 罗曼 语 ” 中 是 原生 的 ,在 其 他 
语系 中 , 它 都 是 外 来 语 ,因此 我 们 可 以 更 清楚 找 出 这 个 词义 的 转 
变 脉 络 。 比 方 说 ,无 论 在 上 日 耳 曼 (High German) X F HE 88 
(Low German),“Volk”( 人 民 、 民 族 ) 一 词 在 今天 都 会 令 人 联想 到 
与 “民族 "(natio) 有 关 的 意思 ,只 不 过 它们 之 间 的 关系 比 等 号 更 
复杂 。 在 中 古 时 代 的 下 日 耳 曼 境内 , 源 自 拉丁 文 的 “民族 ” 
《natie) 一 词 ,几乎 只 在 文人 贵族 等 上 层 社 会 使 用 , 当时 亦 不 具 
“Volk" 的 涵义 。 迟 至 16 世纪 ,这 个 词 才 出 现 ^Volk” 的 概念 。 至 
于 在 中 古 时 代 的 法 国 , “民族 ” 意 指 “血缘 相连 的 亲属 团体 ” 
(Geschlecht) o5 

在 欧洲 其 他 地 方 , 民 族 的 涵义 则 朝 更 多 元 化 的 大 型 “自足 团 
T" (self-contained gmoups) 发 展 ,例如 那些 明显 与 周遭 人 不 同 的 行 
会 或 合作 组 织 。 在 此 ,“ 民 族 " 意 指 “ 外 来 者 ”。 西 班 牙 的 外 来 商 
人 (来 自 外 地 的 贸易 商 , 集 居 在 城市 中 ,享有 特权 ),$ 或 在 中 古 
大 学 就 读 的 大 学 生 , 都 自 成 一 特定 的 “民族 ”;“ 卢 森 堡 团 "的 情况 
不 完全 类 似 , 但 也 以 民族 称 之 。 由 此 观 之, “民族 "概念 的 演变 
愈 来 愈 强调 空间 或 出 生地 ……。 在 古 法 文中 ,“pays natal" (Ait 
乡 ,出 生地 区 ) 一 词 几 乎 等 间 于 “籍贯 ";8 不 过 ,当时 也 有 强调 血 
缘 亲 族 重 要 性 的 倾向 ,因此 ,这 又 将 “民族 "的 概念 推 向 族群 差 
异 。 比 方 说 ,在 荷兰 “民族 "(natie) 的 意义 便 被 严格 定义 成 “来 
自 同 一 “支脉 "(stam) 的 人 群 "。 

至 于 将 民族 的 原生 概念 加 以 扩展 外 延 ,乃至 与 现代 国家 连 
在 一 起 的 过 程 ,至 今 仍 不 其 清楚。 因为 就 语言 或 族 帘 的 分 类 观 


* 罗曼 语 { Romanee laneguaee) 属 印 欧 语系 , 源 生 自 拉丁 语 , 主 要 包括 法 语意 大 利 
语 . 西 班 牙 语 .葡萄 牙 语 和 罗马 尼 亚 语 等 。 
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之 ,无 论 是 多 大 多 小 的 国家 ,大 部 分 都 无 法 等 同 于 民族 。 然 而 荷 
兰 文辞 典 对 “民族 "的 解释 , 比 起 法 文 和 英文 就 显得 十 分 特别 ,这 
个 词 被 用 来 指称 :隶属 同一 邦 国 的 居民 ,即使 他 们 说 的 是 不 同 的 
语言 .18 世纪 的 德国 ,特别 针对 这 个 谜 般 的 主题 加 以 探讨 .0 据 
百科 全 书 派 学 者 谢 德 乐 (Johann Heinrich Zedler) 在 1740 年 提出 
的 说 法 是 ,民族 最 原初 的 真正 意义 是 :市 民 (Birger) 的 集 称 ,他 们 
享有 共通 的 民风 ,道德 与 法 律 。 从 这 个 观点 来 看 ,民族 便 失 去 了 
领土 的 涵义 ,因为 不 同 的 民族 (根据 不 同 的 生活 方式 与 习俗 来 分 
类 ) 大 可 共 居 在 同一 个 地 域 , 即 使 那 是 个 弹丸 之 地 。 假 使 民族 与 
领土 有 着 必然 的 连带 关系 ,那么 ,居住 在 德国 境内 的 温 德 人 
(Wends)” 就 应 该 被 视 为 德国 人 ,可 是 事实 显然 不 是 如 此 。 一 
位 萨克森 (Saxon) 学 者 曾 举例 道 : 居 住 在 德国 (德语 系 ) 境 内 的 斯 
拉夫 民族 ,应 否 被 视 为 “少数 民族 ", 大 有 姓 酌 余地 。 对 谢 德 乐 来 
说 ,居住 在 同一 地 域 或 国家 的 所 有 成 员 , 包 括 各 族 , 均 统称 为 “人 
民 "(Volkck)。 不 过 ,为 了 名 词 统一 起 见 , 在 实际 的 运用 上 ,“ 民 
族 "(Nation) 一 词 亦 常 以 “人民 "的 意义 出 现 。 有 时 ,民族 一 词 也 
会 用 来 指称 社会 中 的 某 个 “阶级 "(estate，Stand，ordo) 或 社会 团 
f (Gesellschaft, societas) c 

无 论 “ 民 族 "最 适当 或 最 原初 的 意义 是 什么 ,民族 在 现代 的 
概念 都 限 以 前 大 不 相同 。 我 们 不 可 否认 :现代 意义 及 政治 意义 
上 的 民族 ,是 相当 晚近 才 出 现 的 ,而 这 种 新 义 又 得 到 另 一 部 语 育 
学 经 典 的 认可 。 根 据 《 新 英文 辞典 》( New English Dictionary) 的 记 
载 ,在 1908 年 之 前 , “民族 "的 意义 跟 所 谓 族 群 单位 几乎 是 重合 


* 温 德 人 系 指 西 其 斯 拉夫 人 。5 姓 纪 占领 东 起 丙 名 河 、 西 至 易 北 河 的 日 耳 曼 地 
区 .9 其 纪 开始 遭受 日 证 曙 人 攻击 ,至 12 世纪 几 已 被 消灭 ,余下 者 为 基督 教 辣 
化 ,并 沦 为 农 如 。 有 些 温 德 人 至 今 仍 顽 如 地 保留 其 古老 语言 和 风俗, 主要 居 
住 在 卢 萨 带 亚 (Lusatia) 地 区 - 
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的 ,不 过 之 后 则 愈 来 愈 强调 民族 “作为 一 政治 实体 及 独立 主权 的 
涵义 ”。 

要 了 解 “民族 "在 现代 史上 的 新 义 , 理 解 这 种 新 义 的 本 质 ,我 
建议 可 从 “革命 的 年 代 ”(The Age of Revolution, 1789—1848) 着 
手 , 那 个 时 期 的 政治 社会 论述 ,开始 有 系统 地 运用 这 个 新 概念 ， 
尤其 可 以 从 主宰 19 世纪 30 年 代 的 “民族 原则 " 谈 起 。 要 从 概念 
史 的 层次 来 讨论 民族 问题 ,的 确 相当 不 容易 。 一 方面 是 因为 当 
代 人 大 多 不 自觉 地 滥用 民族 论述 ; 另 一 方面 则 是 因为 民族 所 代 
表 的 意义 非常 含混 不 清 。 

“民族 "最 重要 的 涵义 ,是 它 在 政治 上 所 彰显 的 意义 ,这 也 是 
大 多 数 文献 者 力 探讨 的 主题 。 例 如 在 法 国 大 革命 与 美国 独立 革 
命 时代 , 民 族 便 和 "人民 "(the people) 及 国家 密切 相关 ,于 是 “ 民 
族 国家 ”和 “合众国 "(United Nations) 的 呼声 响 彻 云霄 。 以 美国 
为 例 ,早年 的 政治 理论 喜 谈 “人 民 "“ 联 盟 "“ 联 邦 "“ 我 们 的 国 
土 "“ 人 民 大 众 ”“ 公 共 福 社 " 或 “共同 体 "等 等 ,主要 原因 都 基于 
避免 使 用 "民族 ”一 词 ,因为 它 容 易 给 人 中 央 集 权 .一元论 和 反对 
联邦 各 州 权 利 的 恶 感 .然而 到 了 革命 时 期 “民族 "的 概念 随即 
被 纳 和 革命 建国 的 浪潮 中 ,以 法 国 为 例 “ 单 一 而 不 可 分 裂 " 便 成 
为 风行 当时 的 民族 口 导 .9 在 当时 ,民族 " 即 是 国民 的 总 称 , 国 
家 乃 是 由 全 体 国民 集合 而 成 ,是 一 主权 独立 的 政治 实体 ,因此 ， 
国家 乃 民族 政治 精神 的 展现 。 由 此 观 之 ,无 论 民族 的 组 成 是 什 
么 ,公民 权 ,大 众 的 普遍 参与 或 选择 ,都 是 民族 不 可 或 缺 的 要 素 。 
穆 勒 不 仅 从 民族 情感 来 界定 民族 定义 ,他 还 特别 强调 隶属 于 同 
一 民族 的 认同 感 :“ 想 在 间 一 个 政府 之 下 效忠 国家 ,或 者 想 通 过 
自治 或 部 分 自治 的 方式 来 管理 国家 。""* 我 们 一 点 也 不 惊讶 稳 勒 
会 特别 把 民族 认同 问题 , 放 在 他 那 本 有 关 代 议 政府 或 民主 制度 
的 论著 里 面 。 
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将 民族 等 同 于 国家 等同 于 人 民 , 尤 其 是 享有 主权 的 人 民 ， 
无 疑 是 将 民族 跟 领土 两 相 结合 ,因为 当时 国家 的 结构 和 定义 必 
定 与 领土 有 关 。 这 意味 民族 国家 的 组 成 分 子 , 将 会 是 包罗 万 象 ; 
而 这 也 的 确 是 人 民 自 决 的 必然 结果 。 如 司 1789 年 法 国 大 革命 
的 《人 权宜 言 所 宣称 的 : 

各 民族 均 享 有 独立 主权 ,无 论 其 民族 大 小 如 何 , 人 种 为 

何 , 杂 域 何在 。 人 民 的 主权 是 不 能 撞 加 草 夺 的 。15 

不 过 ,上 述 宣言 却 并 未 说 明 构成 “人 民 ” 的 要 件 是 什么 ? 尤 
其 在 国家 是 根据 疆界 而 定 的 状况 下 ,对 某 民 族 的 集体 认同 (基于 
族群 差异 或 语言 等 ) 并 不 必然 会 跟 对 国家 的 效忠 一 致 。 因 此 有 
人 会 说 ,法 国 大 革命 “ 跟 民 族 情感 或 民族 原则 并 无 多 大 关系 ,其 
至 是 相 冲突 的 "。.% 一 位 荷兰 辞典 编撰 者 曾 说 :决定 某 人 成 为 英 
国人 或 法 国人 的 关键 ,基本 上 与 语言 无 涉 。 就 像 诸多 法 国学 者 
强烈 反对 将 语言 (法 语 ) 列 为 取得 法 国 国籍 的 先决 条 件 ,相反 ,他 
们 认为 公民 权 才 是 决定 某 入 是否 具有 法 国籍 的 标准 。 比 方 说 ， 
无 论 阿尔 萨 斯 人 ( Alsatians) 与 加 斯 孔 人 (Gascons) 说 什么 语言 ,都 
不 会 妨碍 他 们 享有 法 国 公民 权 , 也 跟 他 们 作为 法 国 子 民 的 一 分 
子 , 并 无 多 大 关联 。 

如 果 说 民众 革命 的 观点 对 “民族 ”有 任何 共识 的 话 , 那 就 是 
民族 是 无 关乎 语言 族群 或 其 他 类 似 要 素 , 尽 管 这 些 因 素 可 以 增 
加 集体 认同 感 。 就 像 维 拉 (Pierre Vilar) 所 言 ," 在 民众 眼中 , 民 
族 一 人 民 最 重要 的 特质 在 于 : 它 是 公益 公 利 的 代表 ,可 以 对 抗 私 
利 与 特权 。 这 其 实 就 是 美国 在 1800 年 之 前 所 宜 扬 的 国家 观念 ， 
但 他 们 却 竭 力 吉 免 使 用 民族 一 词 。 就 革命 派 看 来 ,族群 差异 是 
次 要 的 ,日 后 的 社会 主义 者 对 族群 问题 也 持 相同 态度 。 显 而 易 
见 , 移 民 美国 的 殖民 者 和 英 王 乔治 (King George) 及 其 支持 者 ,在 
语言 , 族 裔 上 并 无 二 致 ,但 前 者 依然 坚持 独立 建国 ;相反 ,法 兰 西 
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共和 国 却 无 视 于 语言 族 裔 的 差别 , 选 出 英 吝 美 籍 的 潘恩 (Thomas 
Paine) 出 任国 民 公 会 (National Convention) 成 员 。 

所 以 ,我们 不 能 用 日 后 19 世纪 民族 主义 者 的 论调 ,来 解释 
革命 派 的 看 法 :比方 说 ,族群 差异 ,共同 的 语言 .宗教 .领土 以 及 
共同 的 历史 记忆 等 ,这 些 都 是 当时 民族 主义 者 在 宣扬 建国 运动 
时 穴 欢 谈 的 论点 。* 就 像 我 们 早已 熟知 的 ,除非 是 领土 未 定之 地 
(有 时 也 包括 当地 居民 的 肤色 怎样 ) ,前 述 训 索 ( 族 毅 ,语言 等 ) 均 
非 美国 的 建国 基础 。 甚 至 于 当 大 革命 战火 中 诞生 的 "伟大 法 
国 ”, 在 拿破仑 的 带领 下 四 处 扩张 领土 时 ,前面 所 提 的 民族 要 素 
也 都 没有 发 挥 任何 作用 , 亦 未 载 人 法 国 宪法 之 中 。 

不 过 ,即使 如 此 ,前 述 那些 与 国家 无 关 的 民族 要 素 (如 族 符 、 
语言 等 ), 却 依然 甚 具 影响 力 ,不 但 与 革命 国家 息息相关 ,也 为 它 
们 带 来 相当 大 的 难题 。 当 民族 主义 论 者 人 意 是 声 晰 力 竟 地 推崇 前 
述 要 案 所 发 挥 的 集体 力量 时 ,他 们 所 本 成 的 民族 纷乱 便 益 其 。 
比方 说 ,对 大 多 数 雅 各 宾 党 人 (Jacobins) 而 言 ,不 会 说 法 语 的 人 
都 是 可 疑 分 子 ,因为 他 们 认为 语言 , 族 裔 才 是 民族 的 判断 标准 。 
巴 雷 尔 (Barere) 在 “公共 安全 委员 会 ”( Committee of Public Safety) 
上 曾 以 语言 为 题 发 表 专 论 ; 

在 上 菜 菌 到 下 荣 茵 各 省 中 ,究竟 有 哪些 烽 国 者 在 我 们 所 

占领 的 边区 里 面 和 普鲁士 及 奥地利 人 私 通 ? 就 是 那些 与 我 

们 的 敌人 操 相 同 语言 的 乡 区 居民 ( 即 阿尔 萨 斯 人 )。 这 些 人 

与 我 们 的 敌人 以 兄弟 同胞 互 称 ,但 却 不 会 将 法 国人 看 作 是 他 

们 的 同胞 ,因为 ,他 们 的 语言 与 生活 习惯 和 我 们 大 不 相同 

自 法 国 大 革命 之 后 ,法 国 便 特 别 注重 民族 请 言 的 统一 问题 。 
不 过 在 当时 ,这 可 说 是 一 种 偏离 常态 的 做 法 。 后 面 我 们 还 要 再 
讨论 这 个 问题 。 不 过 ,在 此 特别 要 指出 的 是 :当时 作为 一 个 法 国 
人 的 先决 条 件 ,并 不 在 于 他 是 否 以 法 语 为 母语 ,因为 法 国 大 革命 
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已 经 花 了 很 长 的 时 间 ,证 明了 当时 在 法 国境 内 以 法 语 为 母语 的 
人 数 ,究竟 有 多 人 么 稀少 .2 作为 一 个 法 国人 的 先决 条 件 在 于 :他 
除了 想 取 得 法 国 自 由 人 民 所 享有 的 自由 、 法 律 和 共同 特质 之 外 ， 
还 想 以 法 语 为 其 国语 。 在 这 个 意义 上 ,会 说 法 语 , 便 成 为 法 国 公 
民 的 关键 特质 (也 就 是 取得 法 国 国籍 的 必要 条 件 之 一 ); 就 像 会 
说 英语 ,是 成 为 美国 公民 的 必要 条 件 一 样 。 在 我 们 进一步 讨论 
法 语 和 法 国人 的 差异 之 前 , EL iE fe 41] Jc El 39] E ( Richard 
Bickh) 这 位 德国 语言 学 家 的 说 法 ,他 曾 在 国际 统计 学 大 会 (Inter- 
national Statistical Congress) 上 , 力 陈 应 在 全 国人 口 普查 中 增 列 语 
言 这 一 项 ( 见 129 一 132 页 )。 柏 克 在 19 世纪 60 年 代 即 大 声 呼吁 
语言 乃 是 决定 国籍 的 唯一 充分 事件 ,这 种 说 辞 刚好 迎合 了 当时 
日 耳 受 民族 主义 的 意识 形态 ,因为 ,当时 的 日 耳 昌 人 多 半 和 散居 在 
中 欧 与 东欧 ;然而 这 种 主张 却 也 追 使 柏 克 必 须 把 德 系 犹 太 人 
(Ashkenazic Jews) 划 归 为 德国 人 ,因为 他 们 所 说 的 意 第 绪 语 (Yid- 
dish) ,无 疑 是 源 自 中 世纪 的 德语 。 这 个 结论 就 像 柏 克 已 警觉 到 
的 ,根本 不 会 被 反 犹太 ( Anti-Semites) 的 日 耳 曼 人 所 接受 。 法 国 
的 情况 则 与 此 相反 。 法 国 大 革命 的 推动 者 极 想 将 犹太 人 同化 成 
法 兰 西 民 族 , 因 此 ,上 述 辩论 对 他 们 而 言 是 既 不 需要 也 无 法 理 
解 。 不 论 是 说 中 古 西班牙 文 的 西 葡 系 犹太 人 (Sephardic Jews) zt 
是 讲 意 第 绪 语 的 德 系 犹 太 人 一 一 法 国境 内 这 两 支 都 有 一 一 只 要 
他 们 被 授予 法 国 公民 权 ,他 们 就 都 是 法 国人 ,当然 他 们 也 自然 得 
使 用 法 语 。 然 而 在 德 雷 福 斯 (Dreyfus) 事 件 * 的 论辩 中 ,有 人 指称 


* 德 雷 福 斯 { Alfred Dreyfss，1859 一 1935) 为 犹太 商法 区 军官 ,1893 年 任 法 国 总 参 
谋 部 炮兵 上 届时 ,被 人 诬告 为 德国 从 事 间谍 活动 而 人 狱 。 由 于 其 末 友 力 终 其 
清白 , 遂 激 起 军 办 及 反 乱 人 士 强烈 反弹 ,法国 及 欧洲 政界 及 知识 界 亦 分 成 两 
WRUNBHE. 1999 TUCR UE NDA TE (B HC. CRI 1906 年 才 扳 销 原 
判 .1930 年 发 现 德 方 档案 确 央 伪造 . 终 获 平反 。 
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德 雷 福 斯 不 能 算是 “和 名副其实" 的 法 国人 ,因为 他 是 犹太 敲 。 这 
种 说 法 显然 是 企图 从 本 质 上 直接 挑战 法 国 大 革命 对 法 兰 西 民 族 
的 定义 。 

巴 雷 尔 报告 指出 ,当时 有 两 种 不 同 的 民族 看 法 汇聚 一 堂 :其 
一 是 革命 民主 派 ,其 二 是 民族 主义 派 。 这 两 种 看 法 都 将 国家 等 
同 于 民族 也 等 同 于 人 民 , 不 过 ,对 民族 主义 者 来 说 ,构成 国家 的 
人 民 , 必 须 具 有 先天 上 显著 不 同 于 外 国人 的 共同 性 ;然而 就 革命 
民主 派 看 来 ,享有 主权 的 全 体 公民 即 等 于 国家 , 也 构成 “ 民 
族 "同时 我 们 也 要 牢记 ,不 管 国家 的 组 成 是 怎么 样 的 ,国家 都 
得 关照 子 民 的 意见 ,因为 革命 时 期 的 人 民 已 如 脱 续 野 马 , 愈 来 依 
难以 驾驭 : 希腊 解放 运动 领袖 科 洛 科 特 罗 尼斯 (Kolokotrones) 使 
曾 说 道 ,人 民 已 不 再 相信 “国王 是 世间 的 上 帝 , 不 管 国王 做 什么 
TURAE" P MUROS E BERE RGB TT S QE EIER MEC Charles. 
X) 于 1852 年 在 理 姆 斯 {Rheims) 举 行 加 跑 典 礼 , 礼 成 之 后 他 旋即 
为 平民 百姓 施行 神奇 的 医术 ,当时 共有 120 人 在 查理 十 世 的 碰 
和 触 后 ,立刻 奇迹 似 地 痊愈 。 在 他 之 前 的 加 网 典礼 是 1774 年 那 
次 ,当时 共有 2400 人 因而 康复 2 我们 接 下 来 会 看 到 , 自 1870 年 
后 ,民主 思潮 彻底 质疑 君权 挤 授 的 说 法 ,尔后 ,如 何 动员 公民 遂 
成 为 最 迫切 ,最 尖锐 的 问题 。 对 当时 的 各 国政 府 来 说 ,国家 = 民 
族 = 人 民 这 道 等 式 当 中 ,最 核心 的 项 目 显然 是 国家 。 

然而 ,对 自由 主义 资产 阶级 及 其 知识 分 子 而 言 ,民族 的 地 位 
何在 ? 或 者 说 国家 = 民族 = 人 民 这 道 等 式 的 顺序 该 怎么 排 ? B 
由 主义 资产 阶级 可 说 是 19 世纪 欧洲 历史 舞台 上 的 主角 ,尤其 是 
在 “民族 原则 "以 极 戏剧 化 的 方式 重 划 欧洲 地 图 的 时 期 , 亦 即 
1830 年 到 1880 年 。 在 这 五 十 年 间 , 就 算 他 们 百般 不 愿 ,也 不 得 
不 去 面 对 由 民族 原则 所 引发 的 诸多 问题 :先是 德意志 和 意大利 
的 统一 运动 搅乱 了 欧洲 列强 苦心 维系 的 均 势 局 面 ; 紧 接着 , 奥 匈 
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帝国 也 基于 民族 原则 宣告 分 裂 ( 在 签 定 1867 年 的 妥协 方案 之 
后 ); 随 后 是 西欧 的 比利时 与 东南 欧 的 奥斯曼 土耳其 帝国 (日 后 
分 裂 成 希腊 、 塞 尔 维 亚 .罗马尼亚 、 保 加 利 亚 ) ,也 纷纷 要 求 基于 
民族 原则 建立 主权 国家 ;同时 ,波兰 境内 也 发 生 两 次 暴动 ,要 求 
依 民族 原则 重新 划分 领土 ,以 便 建 立民 族 国家 。 这 场 波澜壮阔 
的 民族 独立 运动 ,是 无 人 能 抵挡 的 历史 大 势 。 无 怪 乎 白 世俗 会 
认为 ,民族 创建 "是 19 世纪 历史 发 展 的 核心 关键 。+ 

不 过 ,在 19 世纪 初 年 ,民族 国家 的 数目 其 实 还 很 少 。 当 时 
许多 人 仍 心 存疑 问 : 到 底 什么 样 的 条 件 足以 将 欧洲 人 分 成 若干 
民族 ,而 这 些 民 族 可 进而 组 成 民族 国家 (或 程度 较 低 的 独立 政权 
或 政治 承认 )? 而 既 存 的 国家 中 ,又 有 哪些 符合 民族 条 件 ? 许多 
学 者 曾 陆续 开 列 清单 , 详 列 构成 民族 的 各 项 要 件 ;然而 , 显 而 易 
见 的 是 ,并 非 所 有 国家 都 符合 民族 原则 。 一 方面 , 雷 南 提出 的 著 
名 问题 一 一 “为 何 荷兰 可 以 称 为 民族 ? 而 汉诺威 (Hanover) 4f 
PX ABl (Parma. Grand Duchy) 却 不 能 "一 一 激 起 一 连 串 的 讨 
论 ,5 另 一 方面 , 稳 勒 所 提出 的 构成 民族 国家 的 两 大 要 件 一 一 一 
须 可 行 ,二 须 符合 民族 性 的 要 求 一 一 也 引发 另 一 波 争论 。 对 维 
多 利 亚 中 期 的 民族 主义 者 而 言 ,这 两 类 问题 的 答案 都 非常 清楚 
明确 ,因为 他 们 只 消 反观 自己 国家 的 情况 , 便 能 一 目 了 然 。 不 
过 ,即使 如 此 ,他 们 却 仍然 对 其 他 民族 及 国家 的 说 法 抱 冷淡 的 态 
度 。 

然而 ,除了 上 述 碰 到 的 实际 问题 外 ,我 们 会 发 现在 19 世纪 
自由 主义 的 论述 中 ,有 关 民 族 主义 的 探讨 ,简直 含混 得 教 人 吃 
惊 。 这 不 是 因为 他 们 考虑 不 周 ,而 是 因为 他 们 不 觉得 民族 问题 
值得 这 样 大 费 周章 ,答案 已 经 明 摆 在 那里 。 因 此 ,民族 主义 的 讨 
论 始 终 只 在 自由 主义 阵营 中 居于 边缘 地 位 。 更 严重 的 是 ,我 们 
将 会 发 现 ,在 自由 主义 论述 当中 ,有 一 个 核心 部 分 使 得 他 们 无 法 
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对 民族 主义 提出 学 理 上 的 批评 。 以 下 ,我 们 便 将 为 当时 的 自由 
主义 资产 阶级 整理 他 们 的 民族 论述 ,不 过 ,这 番 重 新 检阅 的 工 
作 , 并 不 像 考 古 学 者 根据 古 币 的 残迹 去 推测 贸易 古道 遗址 那 般 
抱 残 守 缺 。 

我 想 , 讨 论 的 最 佳 途径 可 以 从 “民族 "最 不 完满 的 定义 开始 
探讨 起 ,比方 说 亚当 斯 密 (Adam Smith) 在 其 巨著 中 所 使 用 的 
“民族 "一 词 。 在 斯 密 的 思考 脉络 中 ,民族 代表 的 是 一 个 拥有 
固定 领土 的 国家 ,或 套用 约翰 : 备 (John Rae) 所 说 的 :代表 “每 一 
个 分 离 的 社 群 ,社会 .民族 .国家 或 人 民 ”( 这 些 名 词 在 此 几乎 都 
是 同 义 字 )。% 作 为 一 名 伟大 的 自由 主义 政治 经 济 学 者 ,斯 密 自 
然 会 参照 其 他 自由 主义 中 产 阶 级 学 者 对 民族 的 看 法 ,即使 这 些 
人 并 非 经 济 学 家 ,例如 穆 勒 或 《经 济 学 人 》(The Economics) 的 主 
编 白 芝 禾 。 于 是 我 们 村 问 :自由 贸易 的 古典 时 期 与 白 芝 嵌 视 之 
为 时 代 核心 的 “民族 创建 ", 这 两 者 的 同时 出 现 难道 只 是 历史 巧 
合 ? 或 者 ,在 资本 主义 的 发 展 过 程 中 ,民族 国家 是 否 扮演 着 特殊 
角色 ? 或 更 贴切 地 说 ,当代 的 自由 主义 者 究 竞 如 何 看 待 民族 国 
家 这 个 角色 ? 

对 史学 家 来 说 ,经 济 所 扮演 的 角色 在 很 大 程度 上 显然 是 依 
国家 的 杜 界 而 定 。 尤 其 在 19 世纪 ,经 济 基本 上 是 以 国家 为 单位 
所 进行 的 国际 贸易 ,而 非 以 国际 大 都 会 为 单位 的 世界 模式 。 世 
界 体系 派 的 理论 家 尝试 要 证 明 , 资 本 主义 是 萌生 自 欧 洲 而 非 其 
他 地 方 的 全 球 系统 ,因为 欧洲 采 行 的 是 多 元 的 政治 体系 , 它 莽 未 
建立 “世界 帝国 ,也 不 是 这 个 帝国 的 一 部 分 。16 到 18 世纪 的 
欧洲 经 济 发 展 , 都 是 建立 在 领土 国家 的 基础 上 ,每 个 国家 都 把 自 
身 视 为 一 个 整体 ,积极 推行 重 商 政策 。 更 明显 的 是 : 当 我 们 提 到 


* 此 季 指 斯 密 的 后 着 《国富 论 XThe Wealth of Naions) 
2:1. 





19 世 纪 和 20 世纪 初 年 的 世界 资本 主义 时 ,我 们 都 是 以 已 开发 
地 区 的 国家 作为 叙述 单位 ,比方 说 ,英国 的 工业 ,美国 的 经 济 ,或 
德国 的 资本 主义 不 同 于 法 国 等 等 。 从 18 世纪 到 第 二 次 世界 大 
战 之 后 ,有 好 长 一 段 时 间 ,几乎 看 不 到 那 种 境外 的 ,跨国 的 或 作 
为 转折 点 式 的 经 贸 单位 ,虽然 它们 曾 在 资本 主义 萌芽 之 初 风光 
一 时 , 且 今日 又 重新 当道 。 比 方 说 那些 以 经 贸 著称 的 迷你 小 国 ， 
它们 强大 的 经 贸 实 力 和 它们 弹丸 大 的 领土 资源 ,根本 不 成 比例 ， 
14 世纪 的 吕 贝 克 (Libeck ) 与 根 特 (Ghent), 以 及 今天 的 新 加 坡 ， 
都 是 其 中 的 佼佼 者 。 回 顾 近代 世界 的 经 济 发 展 ,我 们 可 以 清楚 
看 出 ,在 两 个 本 质 上 属 跨国 经 济 的 时 代 中 间 ,经 贸 的 发 展 是 与 已 
开发 主权 国家 的 “国民 经 济 "(national economy) 连 成 一 气 的 。 

对 19 世纪 的 自由 主义 经 济 学 者 或 接受 古典 政治 经 济 学 的 
自由 主义 学 者 来 说 ,他 们 所 面临 的 难题 在 于 :他 们 只 能 从 实务 上 
去 掌握 民族 对 经 济 所 产生 的 效应 ,而 无 法 从 理论 上 加 以 探讨 。 
古典 经 济 学 已 经 发 展 成 * 重 商 主 义 体系 "(mercantile system) BO itt 
判 者 ,斯 密 便 是 其 中 的 代表 性 人 物 , 该 派 尤其 着 力 反击 各 国政 府 
如 何 制 定 国家 政策 来 辅助 国民 经 济 发 展 。 自 由 贸易 与 自由 市 场 
是 发 展 国民 经 济 的 大 敌 。 在 斯 密 眼 中 ,国民 经 济 简直 就 是 反 生 
产 的 。 因 为 自由 经 济 的 理论 是 以 私人 企业 为 单位 (包括 资本 家 
个 人 或 企业 ), 私 人 企业 会 通过 理性 计算 ,在 毫 无 边境 的 世界 市 
场 中 ,追求 利润 的 极 大 化 并 将 成 本 极 小 化 。 市 场 一 定 是 超越 国 
田 的 ,以 全 世界 为 舞台 。 昌 然 斯 密 本 人 并 不 全 然 反 对 政府 扮演 
某 些 经 济 角色 ,只 要 它们 把 经 济 成 长 考 虞 进去 ,但 是 在 自由 主义 
的 经 济 理论 中 ,民族 还 是 无 法 构成 一 个 分 析 单 位 ,任何 超过 公司 
企业 规模 的 经 济 单位 ,都 不 在 古典 经 济 学 的 讨论 范围 。 

区 此 ,凯恩斯 (J. ECaimes) 才 会 在 自由 主义 的 颠 峰 时 代 ， 
还 花 10 页 篇 幅 来 认真 思考 如 下 命题 :我 们 不 需要 另 建 -- 套 国际 
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贸易 理论 ,以 和 个 别 企业 之 则 的 贸易 作 区 别 .2 而 他 对 这 道 命题 
的 结论 是 : 当时 国际 间 的 经 贸 往 来 无 疑 已 愈 来 愈 稳定 GS UE, 
然而 其 间 还 是 存在 足够 多 的 摩擦 ,可 以 证 明 国家 与 国家 之 间 的 
贸易 问题 仍然 需要 个 别 考察 。 德 国 的 自由 经 济 学 者 舍 恩 伯 格 
(Schinberg) , 曾 质疑 所 谓 “ 国 民 所 得 ”(national income) 到 底 有 没 
有 实质 意义 ? 对 那些 不 满 于 这 种 肤浅 定义 的 人 来 说 ,他 们 自然 
会 认为 “国民 所 得 "是 没有 意义 的 ,但 若 就 此 假设 他 们 根本 反对 
以 货币 形式 来 衡量 “国家 财富 "(national wealth ) , 那 就 委 实 太 离 
JECT 45,73 18 (Edwin Cannan) 认 为 ,斯 密 所 谓 的 “民族 "只 包括 
住 在 同一 国家 领土 上 的 人 群 统称 ,而 且 , 在 一 百年 之 内 ,这 些 人 
都 会 相继 死去 ,所 以 在 他 的 学 说 中 ,“ 民 族 "是 不 可 能 变 成 一 个 有 
连续 性 的 实体 。 因 此 在 政策 上 , 唯 有 通过 市 场所 进行 的 资源 分 
配 才 是 最 适当 的 ,因为 ,在 市 场 的 调节 下 ,个 人 追求 利润 极 大 化 
的 同时 ,也 会 为 公共 福 社 带 来 最 大 的 利润 一 一 这 是 自由 主义 经 
济 学 说 中 , 仅 有 的 一 点 与 整体 社 群 利益 有 关 的 理论 。 不 过 约翰 ， 
雷 却 在 其 1834 年 的 著作 中 ,特别 立论 反对 斯 密 的 看 法 ,他 指出 
斯 密 所 谓 的 私利 与 公益 其 实 是 两 相 冲 突 的 ,也 就 是 说 ,主导 个 人 
追求 私人 财富 极 大 化 的 原则 ,并 不 见得 必然 会 增加 国家 财富 。” 
就 像 我 们 在 下 面 将 看 到 的 ,我 们 不 应 忽视 那些 拒绝 追随 斯 密 之 
人 的 主张 ,虽然 他 们 的 学 说 也 不 尽 然 一 定 会 超越 古典 理论 。" 国 
民 经 济 ”一 词 只 出 现在 帕 尔 格 雷 夫 ( Palgrave) 的 《政治 经 济 学 辞 
典 》(Dictionary of Political Economy) 中 ,与 德国 经 济 学 派 放 在 同一 
章节 ,在 19 世纪 90 年代 的 类 似 法 文 著作 中 ,已 见 不 到 “民族 ”一 
jg, 

然而 即使 是 最 纯粹 的 古典 经 济 学 家 ,也 不 得 不 去 讨论 国民 
经 济 问题 , 像 圣 西门 (Saint Simon) 的 信徒 谢 瓦 利 埃 (Michel Cheva- 
lier) , 便 曾 在 他 就 任 法 兰 西学 院 政治 经 济 学 教授 的 就 职 演说 上 ， 
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自我 辩解 地 说 : 
我 们 必须 要 周详 地 考虑 全 人 类 社会 的 福 社 ,我 们 不 应 

自 限 于 自我 社会 中 的 特殊 情况 。Y 

或 者 ,如 同 罗 宾 斯 助 画 (Lord Robbins) 一 再 指出 的 ,古典 政 
治 经 济 学 者 “评判 政策 的 标准 很 少 会 完全 不 顾及 国家 利益 ,他 们 
尤其 不 愿 见 到 国债 户 演 的 局 面 发 生 "。3” 简 言 之 ,政治 经 济 学 派 
的 学 者 既 无 法 也 不 想 从 “民族 "的 范畴 中 脱离 出 去 。 在 波 特 
(Porter) 一 一 他 曾 对 1835 年 之 前 的 民族 演变 进行 追踪 一 一 看 
来 ,这 是 因为 政治 经 济 学 者 想 “ 弄 清楚 民族 这 种 财富 ,因为 群体 
已 借 由 这 种 财富 成 为 诸 民族 之 冠 "。 波 特 所 谓 的 “群体 ”, 指 的 显 
然 是 “我 们 的 群体 ”。* 

我 们 怎么 有 可 能 全 然 否定 民族 国家 所 扮演 的 经 济 角色 ,其 
至 雁 定 它 所 带 来 的 经 济 利益 ”因为 国家 的 存在 正 是 因为 它 垄 断 
了 通货 以 及 公共 财政 ,而 这 些 自然 都 与 经 济 政策 及 活动 有 关 。 
这 些 经 济 活动 是 不 可 能 全 然 断绝 的 ,即使 有 诸多 学 者 反对 国家 
过 度 介入 或 干预 经 济 ,但 甚至 就 连 极端 派 的 自由 主义 学 者 莫 利 
纳 里 (Molinari) 也 会 承认 :“ 正 是 经 济 力 的 运作 ,使 得 人 类 自动 划 
分 为 诸多 民族 。”” 对 后 革命 时 期 的 国家 而 言 , 它 们 的 确保 障 了 
私有 财产 的 安全 与 契约 的 有 效 履 行 。 就 像 赛 伊 (J].B. Say) 所 说 
的 :“ 若 没有 常设 政府 来 监管 国家 行政 ,这 个 国家 将 不 可 能 富强 
得 起 来 ”对 自由 主义 经 济 学 者 而 言 ,政府 的 功能 可 以 将 自由 
竞争 的 原理 加 以 合理 化 。 因 此 莫 利 纳 里 才 会 辩 称 :“ 将 人 类 根据 
民族 为 单位 划分 为 不 同 国家 ,是 相当 有 效用 的 ,因为 民族 国家 能 
产生 出 强大 经 济 利益 。? 他 还 进一步 援引 1851 年 的 万 国 博览 会 
(Grand Exhibition) 作 为 例证 。 事 实 上 ,就 等 没有 这 些 论证 ,政府 
的 经 济 效益 也 早已 得 到 世人 认可 。 就 赛 仇 看 来 , 国 与 国之 间 的 
经 贸 往 来 , 跟 省 与 省 之 间 的 通商 并 无 不 同 。 因 此 赛 伊 才 会 读 责 
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法 国 (主要 是 法 国政 府 ) 并 未 尽 到 发 展 国内 资源 的 职责 ,反而 一 
味 发 动 对 外 战争 。 简 言 之 ,即使 是 最 极端 的 自由 主义 学 者 ,也 不 
可 能 忽视 国民 经 济 的 重要 性 ,他 们 不 过 是 不 喜欢 或 不 知道 该 如 
何 去 讨 论 罢 了 。 

不 过 ,对 那些 致力 提升 国民 经 济 , 以 便 与 英国 的 经 济 优势 相 
抗衡 的 国家 来 说 ,斯 密 的 自由 贸易 主张 显然 不 具 吸 引力 。 于 是 ， 
我 们 可 以 看 到 有 诸多 学 者 急于 从 各 个 角度 来 讨论 国民 经 济 。 所 
以 苏格兰 帘 的 加 拿 大 人 约翰 , 雷 , 便 再 度 被 世人 提起 。 约 翰 . 雷 
的 理论 似乎 在 20 世纪 50 年 代 激 起 了 联合 国 经 济 委员 会 (UN 
Economic Commission) 所 推行 的 政策 ; “进口 苦 代 ” (importsubstitu- 
ting) 与 “科技 输入 "(technology-importing)。 另 一 个 更 明显 的 例子 
是 ,美国 联邦 派 的 汉 米尔 顿 ( Alexander Hamilton) 大声 疾 呼应 将 民 
族 \ 国 家 与 经 济 三 者 结合 在 一 起 ,并 借 着 这 三 者 的 结合 来 宜 扬 他 
比较 偏爱 的 强势 政府 ,以 对 抗 那些 主张 地 方 分 权 的 政敌 。 后 人 
曾 逐 条 列 出 汉 米 尔 顿 眼 中 的 “伟大 国家 应 施行 的 措施 ", 这 些 措 
施 都 是 基于 经 济 考虑 :如 设立 国家 银行 国家 必须 承担 州 的 俩 
务 发 行 国债 ,提高 关税 保护 国营 企业 ,强制 征收 货物 税 等 ”也 
许 推动 这 些 措施 的 目的 ,“ 旨 在 塑造 一 国 的 民族 性 ;或 者 ,以 联 
邦 派 较 少 言 民 族 而 喜 谈 经 济 的 原则 来 说 ,这 指 的 是 :如 果 由 联邦 
政府 来 掌管 经 济 发 展 , 民族 自然 会 随 之 壮大 。 无 论 如 何 ,民族 的 
涵义 都 包括 国民 经 济 在 内 ,而 且 是 由 国家 主导 ,由 上 而 下 的 有 系 
统 推动 ,在 19 世纪 ,这 指 的 便 是 实施 保护 主义 (protectionism)。 

整体 而 言 ,19 世纪 的 美国 经 济 学 者 党 太 过 平 讶 ,虽然 凯 里 
(Carey) 和 其 他 学 者 都 曾 努力 尝试 ,但 还 是 无 法 为 汉 米尔 顿 的 主 
张 建 立 有 力 的 理论 架构 。” 然 而 , 汉 米 尔 顿 的 主张 却 在 德国 学 界 
发 扬 光大 ,如 以 李斯 特 ( Friedrich List, 他 曾 于 19 世纪 20 年 代 访 
癌 美国 ) 为 首 的 经 济 学 者 ,就 深 受 汉 米尔 顿 的 启发 ,而 积极 参与 
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当时 的 国民 经 济 论战 ?对 李斯 特 来 说 ,经 济 一 一 德国 学 界 习惯 
VA" Ed E& £& VE" ( Nationaloekonomie ) 或 “人民 经 济 ”( Volkswirh- 
schaf ) 取 代 英 国人 所 谓 的 "政治 经 济 ` 一 一 的 目的 便 在 于 “推动 
民族 经 济 的 顺利 发 展 ,以 便 为 它 在 未 来 加 入 全 球 国际 社会 铺 
路 "不消 说 ,这 种 国民 经 济 的 发 展 ,一 定 是 以 新 兴 资 产 阶级 所 
推动 的 “资本 主义 工业 化 ”为 其 经 济 发 展 的 最 大 特点 。 

李斯 特 被 日 后 的 德国 “历史 学 派 ”(historical school) 经 济 学 
家 奉 为 宗师 ,而 其 他 国家 的 经 济 民族 主义 者 也 深 受 其 启发 , 像 爱 
AR 2E BOR SE E RR. ( Arthur Grifh 由 ,编者 按 : 新 芬 党 创立 者 ) 即 为 一 
例 .2 不 过 对 我 们 而 言 ,李斯 特 值得 研究 的 地 方 在 于 ,他 清 清楚 
楚 地 建立 了 一 套 “ 自 由 主义 "的 民族 概念 。 以 往 认 为 民族 必须 拥 
有 足 供 发 展 的 幅员 , 若 其 领土 小 于 一 定 的 门槛 限制 ,这 个 民族 将 
不 具 历 史 合法 性 。 这 种 论点 听 来 极 易 引 发 争议 ,但 是 却 很 少 有 
人 详 加 辩论 。 加 尼 尔 - 帕 杰 (GCamier-Pages) 在 1843 年 所 编 的 《 政 
治学 辞典 》( Dictionnaire politique) "P , Xf Hz RI p 55 6 7P 35838 of 
Bor B0ES dn OE" R9 AGEUUR (GL BDS EOM RAS 
都 太 过 狭小 -9 至 于 称 勒 则 支持 爱尔兰 的 民族 主义 运动 ,原因 是 
爱尔兰 “人 数 众多 到 足以 成 为 一 个 可 获 的 民族 "。#% 然 而 像 马 志 
尼 (Mazzini) 与 加 富 尔 (Cavour) 等 民族 原则 的 信徒 , 却 不 同意 称 勒 
的 看 法 。 的 确 , 以 《新 英文 辞典 }? 为 例 , 该 书 对 “民族 "的 解释 也 不 
同 于 称 壮 的 说 法 ,该 书 认为 民族 用 “一 种 具有 延伸 可 能 (exten- 
sive) 的 人 群 组 合 " ,这些 人 都 拥有 必 备 的 特质 .5 

如 今 ,李斯 特 清楚 地 将 民族 与 幅员 人口 的 关系 陈述 如 下 

大 重 的 人 口 , 广 未 的 恰 界 ,丰富 的 自然 资源 等 ,这 些 均 

是 民族 的 构成 要 件 …… 民 族 深 受 人 口 与 领土 限制 ,尤其 是 

当 它 还 有 分 立 的 语言 问题 时 ,因为 如 此 一 来 , 它 的 文字 与 制 

度 都 将 是 残 列 的 ,无 法 全 力 提 升 艺术 与 科学 发 展 。 幅 员 狂 
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小 的 国家 ,永远 无 法 在 自己 的 国境 之 内 ,使 各 项 成 果 至 于 完 

&.* 

科恩 (Gustav Cohn) 教 授 认为 , 广 土 众 民 之 国 (Grossstaaten) 所 
能 带 来 的 经 济 利益 ,可 以 用 英法 两 国 的 历史 加 以 说 明 。 英 .法 两 
国 的 经 济 规模 当然 是 小 于 单一 的 全 球 经 济 体 , 可 是 当时 距离 以 
世界 为 单位 的 经 济 情势 显然 还 很 远 。“ 人 心 所 共 渴望 达到 的 目 
标 …… 如 今 已 由 这 两 个 国家 的 人 民 追 求 到 了 ,也 就 是 已 有 3000 
万 到 6000 万 人 实现 了 。” 因 此 ,“ 假 以 时 日 ,文明 世界 一 定 会 遵循 
大 国 创 造 出 来 的 模式 "9 于 是 我 们 意外 发 现 一 个 大 家 皆 习 以 为 
常 的 假设 (在 后 文中 我 们 还 会 继续 讨论 这 个 假设 ):“ 民 族 "的 重 
要 性 次 于 世界 。 

这 个 论点 衔 生出 两 个 结论 ,而 这 两 个 结论 也 几乎 是 所 有 相 
关 主 题 的 严肃 思想 家 都 能 接受 的 ,即使 他 们 无 法 像 德国 学 者 那 
样 明 确 地 陈述 一 一 当然 ,德国 学 者 之 所 以 这 么 做 ,是 有 其 历史 上 
的 要 求 。 这 两 个 原则 如 下 。 

第 一 “民族 原则 "只 适用 于 具有 一 定 大 小 的 国家 。 正 是 因 
为 如 此 ， 民 族 原则 "的 使 徒 马 志 尼 反对 爱尔兰 独立 一 事 , 才 不 会 
那么 令 人 惊讶 。 至 于 比 爱尔兰 更 小 的 国家 或 寻求 建国 的 族群 ， 
如 西西 里 人 \ 布 列 塔 尼 人 和 威 尔 土 人 等 ,就 更 不 受 人 重视 了 。 事 
实 上 ， 小 国 群 立 "(Kleinstaaterei) 一 词 ,是 相当 令 人 难堪 的 称呼 。 
也 是 日 耳 曼 民族 主义 者 致力 扭转 的 情 状 。“ 巴 尔 干 化 "( Balk- 
enization) 一 词 ,原本 指 的 是 土耳其 帝国 在 风起云涌 的 独立 风潮 
之 后 ,分 裂 成 许多 敌对 小 国 的 情形 , 至今 这 个 词 依然 带 有 负面 贬 
计 的 味道 。 这 两 个 政治 学 专 有 名 词 ,基本 上 都 带 有 污 散 之 意 。 
马 志 尼 在 1857 年 重 划 未 来 欧洲 的 地 图 时 , 便 大 加 宣扬 所 谓 的 
“门槛 原则 ”(prineiple of threhold) :在 他 的 地 图 上 ,欧洲 是 贝 十 二 
个 国家 与 联邦 所 组 成 ,根据 日 后 的 标准 ,其 中 只 有 一 国 不 是 “多 
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民族 国家 ”( 即 意大利 )。& 由 美国 总 统 威尔逊 ( Wilson) 所 但 导 的 
“民族 自决 原则 ", 主 导 了 第 一 次 世界 大 战 之 后 的 和 平 协议 。 根 
据 这 项 原则 ,欧洲 在 和 会 之 后 被 划分 成 二 十 六 个 国家 ,要 是 我 们 
将 爱尔兰 自由 邦 (Irish Free State) 也 纳入 的 话 ,总 计 有 二 十 七 国 。 
在 此 我 仅 补充 一 个 最 近 的 研究 发 现 ,以 西欧 一 地 的 分 离 运 动 而 
言 ,先后 计 有 四 十 二 个 地 区 意图 独立 .9 由 此 可 见 , 当 各 国都 不 
再 奉行 门槛 原则 时 , 便 会 出 现 小 国 小 邦 争 相 独 立 的 情势 。 

不 过 在 此 我 们 要 特别 提醒 一 句 , 在 自由 派 民 族 主 义 的 古典 
时 期 ,没有 人 会 想 要 放弃 门槛 原则 。 在 那个 阶段 ,民族 自决 "只 
属于 有 生存 能 力 的 国家 : 即 文化 与 经 济 大 国 (不管 其 确切 的 定义 
为 何 )。 就 这 个 观点 而 言 , 马 志 尼 与 穆 勒 对 民族 自决 的 看 法 ,和 
威尔逊 总 统 是 大 不 相同 的 。 而 我 们 所 要 探讨 的 , 正 是 何以 民族 
自决 的 定义 会 随 着 时 代 的 演进 而 有 所 转变 。 不 过 ,我 们 还 是 得 
强调 ,即使 是 在 威尔逊 那个 时 代 , 门 槛 原则 也 没有 完全 被 扬弃 。 
在 两 次 世界 大 战 之 间 ,卢森堡 与 列支敦士登 (Liechtenstein) 这 两 
个 国家 的 存在 ,着 实 令 人 感到 有 点 乾 众 ,毕竟 乐 见 其 建国 的 ,大 
概 只 有 那些 集邮 家 吧 。 而 但 泽 自 由 市 (Danzig Free City) 更 是 不 
受 任何 人 欢迎 ,不 仅 但 泽 四 局 的 国家 都 想 把 它 纳 入 领土 ,当时 人 
大 多 恐怕 也 不 相信 这 个 “城市 国家 ”(cig-state) 能 在 20 世纪 生存 
下 去 ,就 像 它 在 汉 撤 同盟 (Hanseatic) 时 代 那 样 。 第 一 次 世界 大 
战 后 被 切割 得 只 剩 下 一 小 块 领土 的 奥地利 居民 , 兄 乎 都 举 双手 
赞成 加 入 德国 ,因为 他 们 不 相信 这 么 犹 小 的 幅员 ,能够 在 经 济 上 
存活 下 来 。 一 直 要 到 1945 年 之 后 ,或 说 到 殖民 统治 结束 之 后 ， 
民族 舞台 上 才 有 多 米 尼 加 (Dominica) 、 马 尔 代 夫 (Maldives) 或 安 
道 尔 (Andoma) 这 类 国家 的 生存 空间 。 

第 二 ,民族 的 建立 被 视 为 是 一 种 逐步 扩张 的 过 程 。 根 据 这 
个 “扩张 原则 " ,爱尔兰 独立 运动 或 其 他 分 离 派 民族 主义 (seper- 
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atist nationalism) ,都 被 看 成 是 昼 例 而 非常 态 ,也 因 之 选 遭 世人 反 
对 。 就 像 我 们 所 热 知 的 ,就 演化 论 的 角度 来 说 ,人 类 的 社 群 是 由 
小 而 大 逐步 扩张 ,从 家 庭 到 部 落 到 乡 郡 到 省 市 ,从 地 方 到 区 域 ， 
从 国家 到 全 球 。 若 其 他 情况 维持 不 变 , 随 着 人 类 社会 的 逐日 扩 
大 ,民族 应 该 会 跟随 人 类 历史 的 演进 同步 向 前 。 
如 果 要 用 一 个 对 句 来 概括 我 们 的 民族 原则 ,我 们 可 以 

说 :如 果 民 族 原则 是 用 来 把 散居 的 群体 结合 成 一 个 民族 , 那 

么 它 是 合法 的 ;但 若是 用 来 分 裂 既 看 的 国家 ,就 会 被 视 为 非 
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落实 到 具体 层面 上 ,这 项 原则 意味 着 人 们 期 待 以 民族 运动 
来 完成 民族 统一 和 民族 扩张 的 任务 。 所 有 的 日 耳 曼 人 和 意大利 
人 都 想 村 在 统一 的 国家 之 下 生活 ,希腊 人 亦 然 。 塞 尔 维 亚 人 
(Serbs) 会 想 和 克罗地亚 人 (Croats) 结 合成 南斯拉夫 国 (因为 在 它 
们 的 历史 上 没有 独立 建国 的 前 例 可 循 ) ,甚至 还 有 人 梦想 在 南 斯 
拉夫 之 上 ,建立 统一 整个 半岛 的 “巴尔 干 联邦 ”( Balken Federa- 
tion)。 自 从 第 二 次 世界 大 战 之 后 ,统一 巴尔 干 半岛 一 直 都 是 共 
产 党 人 的 目标 。 捷 克 人 (Czechs) 与 斯 洛 伐 克 人 (Slovaks) 合 并 , 波 
兰 人 则 和 立陶宛 人 (Lithuanians) 及 罗 塞 尼 亚 人 (Ruthenians) 共 组 
国家 。 事 实 上 ,在 波兰 被 瓜分 之 前 ,它们 早已 是 统一 的 国家 。 靡 
尔 多 瓦 (Moldavia) 境 内 的 罗马 尼 亚 人 和 瓦 拉 齐 亚 人 (Wallachia) 
以 及 特 兰 西 瓦 尼 亚 人 (Transylvanians) 合 并 在 一 起 。 这 些 国家 的 
创建 ,显然 都 违背 了 基于 共同 血统 、 族 裔 、 语 言 文化 或 历史 经 验 
的 民族 主义 原则 。 不 过 ,就 像 我 们 已 经 看 到 的 :就 算是 基于 前 述 
民族 主义 原则 所 建立 的 国家 ,也 跟 自由 主义 所 主张 的 以 经 济 实 
力 为 后 盾 的 说 法 不 合 。 不 过 无 论 是 基于 哪 一 种 主张 , 任 谁 也 无 
法 和 否认 历史 上 老字号 的 民族 国家 如 英国 法 国 \ 西 班 牙 等 ,都 是 
多 民族 .多 语系 的 国家 。 
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世人 可 以 接受 “民族 国家 "是 由 多 民族 所 组 成 ,这 在 欧洲 各 
地 或 世界 各 个 角落 都 一 样 。 各 民族 往往 在 同一 领地 上 杂居 , 若 
' 想 强 将 他 们 依 族 冀 差别 分 隔 开 来 ,显然 是 不 切实 际 的 做 法 。 然 
而 奥地利 马克 思 主 义 者 却 从 反方 向 思考 ,他 们 认为 民族 优 于 地 
域 。 不 过 这 种 想法 由 奥地利 社会 民主 党 提出 亦 非 偶然 ,因为 他 
们 大 都 是 斯 洛 文 尼 亚 人 (Slovenes) ,世代 跟 日 耳 显 人 杂居 在 边境 
区 ,因此 ,他 们 的 民族 认同 非常 暧昧 不 清 , 时 时 处 于 变动 之 中 , 难 
以 分 辨 .9 不 过 ,就 民族 国家 乃 是 建立 在 多 民族 的 基础 上 这 一 
点 ,仍然 是 广泛 地 被 认可 的 。 因 为 ,对 许多 势 单 力 孤 且 发 展 落后 
的 民族 而 言 ,他们 可 以 在 大 国 的 庇 萌 下 获 利 良 多 ,并 且 还 能 借 此 
对 人 类 福 社 有 所 贡献 。 如 称 勒 这 般 敏 锐 的 观察 家 所 见 ,历史 经 
验 清楚 地 昭示 我 们 :不 同 的 民族 之 间 是 可 以 完满 地 融合 在 一 起 
的 ;小 族 会 被 吸纳 在 大 族 之 内 而 日 渐 隐 没 。" 尤 其 对 其 中 较 落后 
且 贫 穷 的 民族 而 言 ,更 是 获 益 匪 浅 。 

对 布 列 塔 尼 人 ,或 法 属 那 瓦尔 (Navare) 的 巴 斯 克 人 而 

言 ,加 入 法 国 , 成 为 法 国 公民 的 一 分 子 ,享有 平等 的 公民 权 ， 

其 好 处 绝对 比 继续 维持 半 野 变 的 生活 方式 , 靠 天 维 生 ,局 限 

在 狭小 的 心灵 世界 ,与 外 在 大 千 赛 字 隔 绝 , 来 得 有 益 得 多 。 

对 英国 的 威尔士 人 及 苏格兰 高 地 人 而 言 , 情 况 亦 然 。 中 

一 旦 独立 的 民族 得 以 建立 并 能 长 久生 存 下 去 ,其 境内 弱小 
民族 的 语言 文化 势必 会 逐渐 失传 。 对 一 般 人 而 言 , 某 些 弱小 民 
族 及 其 语言 文化 ,似乎 注定 是 没有 独立 自主 的 未 来 。 这 是 人 们 
普 筷 接受 的 事实 ,即使 是 那些 对 虹 族 解放 理论 与 活动 都 不 抱 敌 
意 的 人 。 

因此 ,这 种 普遍 的 态度 根本 无 关乎 种 族 沙 文 主义 。 因 为 一 
般 人 对 那些 在 进步 法 则 之 下 遭 到 集体 淘汰 的 弱势 民族 , 均 无 敌 
意 可 言 ,不 论 是 它们 的 语言 或 文化 。 相 反 ,倘若 该 国 的 主要 员 族 
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和 国语 的 优越 性 不 致 引起 争议 ,倘若 主要 民族 能 珍惜 并 促进 其 
国境 内 的 方言 和 少数 族群 的 语言 ,那么 各 族群 的 语言 文化 反倒 
可 得 到 保存 ,各 少数 民族 的 历史 传统 与 风土 民情 也 可 获得 延续 ， 
从 而 使 该 国 的 民族 精神 呈现 多 彩 多 姿 、 多 元 传统 的 新 气象 。 更 
有 甚 者 , 某 些小 民族 乃至 民族 国家 也 认为 ,能 够 经 由 整合 而 融 人 
另 一 大 国之 下 ,其 实 是 具有 正面 意义 的 ,或 有 人 偏爱 “符合 进步 
法 则 ”这 个 说 法 。 因 为 它们 并 不 觉得 大 文化 和 小 文化 之 间 有 着 
无 法 协调 的 鸿沟 ,反倒 认为 某 些 即将 失传 的 文化 ,可 在 现代 化 与 
民族 融合 的 过 程 中 延续 下 去 。 如 我 们 所 知 , 在 1707 年 大 英 帝国 
建立 之 后 ,是 苏格兰 人 而 非 英 格 兰 人 提出 所 谓 “ 北 大 不 列 颠 ” 
(North Briton, 即 苏格兰 人 ) 的 称号 ,威尔士 人 在 19 世纪 开始 怀 
疑 自己 的 语言 是 否 能 成 功 扮演 当代 全 方位 语言 的 角色 ,即使 威 
尔 士 语 足以 创作 出 优美 的 文学 并 担当 宣教 的 最 佳 媒介 ,他 们 仍 
然 深 自 恐 恨 。 因 此 有 人 开始 积极 呼吁 推行 “双语 政策 "5 显然 ， 
他 们 认识 到 会 说 英语 对 威尔士 人 的 生涯 来 说 有 多 重要 ,特别 是 
在 应 付 与 英格兰 人 的 通商 需要 时 。 但 这 种 认识 却 无 损 他 们 对 自 
己 古 老 传统 的 依恋 。 即 使 是 那些 已 经 接受 古老 语言 终 将 消失 的 
人 们 ,他 们 对 古老 传统 的 依恋 依然 非常 强烈 ,而 对 古语 的 逐渐 消 
亡 ,他 们 也 只 能 像 任教 于 布雷 克 纳 克 非 国 教派 学 院 (Dissenting 
College of Brecknock) 的 格 里 菲 思 (Rev. Griffiths) 一 样 , 听 其 自然 : 
县 让 它 ( 威 尔 士 语 ) 就 此 完美 安详 且 光 荣 地 死去 吧 ! X 
然 我 们 如 此 依恋 这 个 语言 ,但 是 , 却 没有 人 想 延缓 它 扣 受 安 
乐 死 (euthanasy) 的 时 展 ; 不 过 , 若 有 人 勇于 反抗 对 它 的 蓄意 
谋杀 , 倒 也 是 值得 后 世 草 敬 的 行径 。% 
四 十 年 之 后 , 另 一 位 小 民族 的 后 裔 : 
理论 大 师 考 艾 基 ,也 语 带 辛酸 地 感叹 道 : 
民族 方言 会 鳄 来 钝 局 限 在 家 户 内 使 用 ,就 像 是 一 件 祖 
sra 








即 捷克 的 社会 主义 








先 遗 留 下 来 的 古董 ,虽然 旱 就 没有 多 大 用 处 ,但 是 我 们 都 还 
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这 些 都 是 弱小 民族 会 面临 到 的 问题 ,而 这 些小 民族 的 未 来 
独立 之 路 ,显然 是 困难 重重 。 英 格 兰 人 很 少 会 特别 去 考虑 苏 格 
兰 人 和 威尔士 人 所 关切 的 事物 ,因为 英格兰 人 向 来 以 英伦 群岛 
上 土生 土 长 的 奇异 风俗 为 颌 。 不 过 就 像 爱尔兰 时 期 (stage-[rish》 
来 临 之 后 所 昭示 的 :对 境内 的 小 民族 而 言 ,只 要 它们 不 去 挑战 英 
格 兰 这 个 大 族 的 地 位 ,那么 他 们 表现 得 愈 不 像 英格兰 人 ,就 会 傅 
受 重视 一 一 具有 抽象 意义 的 爱尔兰 人 (Irishnese) 和 苏格兰 人 
(Seottishness) 这 两 个 词 , 便 是 这 种 茶 维 之 下 的 产物 。 同 理 , 泛 日 
哥 受 民族 主义 者 也 真心 鼓励 德国 人 以 下 日 耳 股 方言 或 弗 里 西亚 
语 (Frisian) ”从 事 文学 创作 ,因为 他 们 早已 附属 于 上 日 耳 甸 ,不 
存在 分 庭 抗 礼 之 处。 而 意大利 民族 主义 者 也 会 以 贝 利 ( Belli)、 
哥 耳 多 尼 (Goldoni) 与 拿 波 里 等 地 的 歌剧 为 做 。 据 此 , 操 法 语 的 
比利时 民族 主义 者 并 不 反对 比利时 人 用 弗 兰 蕊 文 (Flemish) 读 
写 。 有 的 只 是 反对 法 文 的 弗 兰 德 斯 人 人。 当然 ,历史 上 亦 不 乏 大 
族 散 竣 小 族 语 言 文化 的 例子 。 不 过 ,这 样 的 恶 例 ,在 19 世纪 之 
前 、 法 国之 外 的 欧洲 境内 ,并 不 普遍 。 

由 此 可 见 , 有 些 民族 永远 无 缘 取得 独立 ,但 有 些 民 族 却 已 建 
立 或 即将 建立 自己 的 国家 。 到 底 哪 些 民 族 拥有 独立 建国 的 未 
来 ? 又 有 哪些 民族 真 这 么 做 了 ? 先前 所 讨论 过 的 民族 构成 要 
件 ,诸如 领土 .语言 . 族 商 等 ,都 帮 不 上 人 忙 ,不 足以 指引 民族 建国 
之 道 。“ 门 槛 原则 "看 似 睛 有 帮助 ,但 却 遗 漏 了 诸多 弱小 民族 。 


t 弗 里 西亚 人 为 日 耳 烛 民族 一 支 ,居住 于 今 荷兰 及 短 国 北海 沿岸 。9 世纪 时 分 
虱 为 西 \ 东 \ 北 三 支 ,分 属 不 同 国度 。 政 治 上 虽 告 分 发 ,但 保有 共同 的 语言 文 
化 。 其 语言 属 西北 日 耳 受 方言 。19 世纪 陡 浪漫 运动 兴起 , 碍 里 西亚 文学 亦 告 
复兴 ,至 20 世纪 更 见 莫 物 。 
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不 过 ,就 像 我 们 已 经 看 到 的 :在 小 国 小 民 中 ,甚至 像 正 在 争取 独 
立 的 北 爱尔兰 ,大 们 对 于 治国 建国 的 生存 之 道 , 仍 众说 纷 绒 , 莫 
圳 一 是 。 雷 南 之 所 以 质疑 汉诺威 与 帕 马 大 公国 的 民族 地 位 ,并 
不 是 拿 它们 跟 其 他 大 民族 相 较 ,而 是 将 它们 与 荷兰 或 瑞士 等 秩 
序 井 然 的 民族 国家 相 比 较 。 我 们 将 会 发 现 :能 获得 人 民 广 泛 支 
持 的 民族 独立 运动 , 必 会 引发 国际 视听 注意 并 引起 各 方 检讨 。 
虽然 在 自由 主义 的 古典 时 期 ,已 有 各 种 争取 自治 权 的 运动 兴起 ， 
但 除了 奥斯曼 帝国 之 外 ,这 些 运动 很 少 是 为 追求 独立 建国 。 索 
来 与 众 不 同 的 爱尔兰 ,在 这 点 上 也 是 个 特例 ,这 主要 是 因为 芬 尼 
亚 派 的 岂 起 ,该 派 主张 爱尔兰 只 能 脱离 英国 独立 ,此 外 别 无 妥协 
之 道 。 

从 历史 经 验 观 之 ,似乎 只 有 三 种 固定 标准 可 称 得 上 是 构成 
民族 的 要 件 ,并且 能 够 通过 “门槛 原则 "的 限制 。 第 一 , 它 的 历史 
必须 与 当前 的 某 个 国家 息息相关 ,或 拥有 足够 长 久 的 建国 史 。 
很 少 有 人 会 怀疑 英国 ,法国 ,或 俄罗斯 人 ,波兰 人 的 民族 地 位 ;而 
除了 西班牙 境内 的 小 民族 ,也 很 少 有 人 会 质疑 西班牙 的 民族 特 
色 。? 由 于 人 们 通常 习惯 把 民族 等 同 于 国家 ,因此 对 外 国人 来 
说 ,他 们 自然 会 很 设 该 国 的 人 民 便 是 该 国 的 国家 民族 (state-na- 
tion), 可 是 ,这 样 的 预 设 却 令 苏 格 兰 人 深 感 苦恼 。 

第 二 项 要 件 是 拥有 悠久 的 精英 文化 传统 ,并 有 其 独特 的 民 
族 文学 与 官方 语言 。 这 正 是 意大利 与 德国 宜 称 他 们 是 民族 国家 
的 依据 ,虽然 他 们 的 民族 并 无 一 个 固定 的 国家 可 资 认同 。 对 意 
大 利 与 德国 来 说 ,他 们 主要 便 是 借 共 通 语文 来 凝聚 其 民族 认同， 
虽然 他 们 所 官 称 的 民族 语言 ,其 实 并 非 绝 大 多 数 平民 百姓 在 日 
常生 活 中 所 使 用 的 语言 一 一 以 意大利 文 而 言 ,在 意大利 统一 建 
国之 初 , 仅 有 百 分 之 二 点 五 的 使 用 率 ?一 一 绝 大 多 数 人 民 仍 各 
自 使 用 他 们 通用 的 方言 
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第 三 个 构成 要 件 便 是 武力 征服 。 说 来 令 人 难堪 ,就 像 李 斯 
特 早已 指出 的 那样 ,似乎 叭 有 在 优势 民族 挟 其 强权 进行 兼并 的 
威胁 下 , 才 会 让 被 侵略 的 人 群生 出 休戚 与 共 的 民族 情操 ,一 致 对 
外 。 此 外 ,19 世纪 盛行 的 武力 征战 , 适 为 社会 达尔 文 主义 提供 
最 佳 佐证 。 

除 此 之 外 , 尚 有 诸多 标准 也 被 视 为 民族 的 构成 要 件 。 但 是 ， 
仔细 考察 起 来 ,这 些 标准 都 不 尽 符合 所 谓 “ 先 验 " 要 求 ,事实 上 ， 
这 样 的 先 验 条 件 根本 不 存在 。 对 民族 来 说 ,最 保险 的 办 法 便 是 
依附 在 强大 的 国家 政体 之 下 ,但 是 ,国家 亦 有 消亡 的 一 天 。 若 以 
19 世纪 的 自由 主义 观点 来 看 ,国家 乃 是 非常 时 期 的 产物 ,不 仅 
会 过 时 而 且 会 在 “进步 法 则 "之 下 遭 到 历史 淘汰 。 比 方 说 , 奥 斯 
曼 帝 国 已 成 为 人 类 进化 史上 的 化 石 ;此 外 ,当时 的 人 们 已 经 可 以 
明显 看 出 , 哈 布 斯 堡 帝 国 也 即将 步 上 奥斯曼 帝国 的 后 尘 。 

前 述 对 民族 以 及 民族 国家 的 观点 , 俱 盛 行 于 “资产 阶级 自由 
主义 "当道 的 年 代 , 也 就 是 1830 年 到 1880 年 。 这 些 观点 跟 自 由 
主义 的 重合 之 处 有 二 :第 一 ,民族 是 和 人 类 社 群 由 小 到 大 的 演化 
历史 相合 合 ,从 家 庭 到 部 落 到 地 区 到 民族 ,以 至 未 来 的 大 一 统 世 
舞 。 如 同 迪 金森 (C. Lowes Dickinson) 所 言 :“ 在 艺术 与 科学 的 昭 
粮 下 ,民族 之 间 的 种 族 差 异 和 壁 侄 ,必然 会 日 渐 消融 巨 解 。51 

由 此 观 之 ,世界 将 会 走向 大 一 统 局 面 ,即使 语言 也 不 例外 。 
一 种 通用 于 全 球 各 大 洲 的 “世界 语 ”(worid language) ,早已 出 现 
在 美国 的 格兰特 总 统 (President Ulysses S，Grant) 与 考 茨 基 的 脑 
海中 ,这 种 语言 将 和 各 民族 的 国语 并 存 ,只 是 把 它们 降 至 方言 层 
级 .4 我 们 可 以 看 到 ,世界 语 的 预言 并 非 言 过 其 实 。 自 19 世纪 
80 年 代 以 降 , 已 有 诸多 学 者 尝试 发 明 简 易 的 世界 语言 ,他 们 从 
国际 电报 和 密码 当中 汲取 灵感 ,可 惜 大 多 功 亏 一 筑 ,成 果 不 尽 理 
想 。 虽 然 其 中 之 一 的 世界 语 (Esperanto), 仍 在 少数 的 热烈 支持 
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者 中 流传 ,也 受到 当时 社会 主义 者 国际 (socialist intemational ) 的 
保护 。 不 过 ,在 现实 层面 上 , 考 茨 基 对 世界 语 的 通行 抱 质疑 态 
度 , 他 认为 少数 几 个 强权 国家 的 优势 语言 ,将 会 在 国际 间 逐 渐 成 
为 "事实 上 ”的 世界 通行 语言 。 他 的 预言 在 今天 果然 已 获 证 实 。 
英语 在 今天 便 已 成 为 全 球 性 的 国际 语言 ,虽然 在 许多 国家 当中 ， 
它 是 被 当 作 辅助 语言 而 非 用 来 取代 国语 。 

根据 自由 主义 的 意识 形态 加 以 演绎 ,民族 (这 里 指 的 是 具有 
生存 能 力 的 大 民族 ) 是 人 类 进化 到 19 世纪 中 叶 所 造成 的 产物 。 
如 我 们 所 看 到 的 ,这 种 “民族 进步 史 观 "的 背面 ,就 是 小 规模 的 社 
群 和 族群 自然 应 同化 到 大 型 的 社 群 和 族群 当中 。 但 这 并 不 必然 
意味 :人 们 非得 将 对 旧时 代 的 忠诚 或 情感 一 一 抛弃 不 可 ,虽然 实 
际 上 经 常会 这 样 。 对 那些 在 地 理 上 或 社会 上 经 常 处 于 流动 状态 
的 人 们 而 言 ,过 去 并 无 太 多 值得 留恋 之 处 ,他 们 随时 准备 接受 进 
化 之 途 。 最 显著 的 例子 当 推 犹太 中 产 阶级 ,他 们 可 以 在 某 些 国 
家 借 同 化 而 取得 同等 权利 。 可 是 到 19 世纪 末 他 们 却 发 现 ,除非 
接受 他 们 的 民族 已 准备 村 把 他 们 完全 融 人 ,否则 他 们 的 意愿 再 
高 也 是 企 然 。 另 一 方面 我 们 也 不 要 忘记 ,美国 是 唯一 一 个 无 条 
件 欢迎 任何 人 成 为 其 “民族 "成 员 的 国家 ;不 过 ,美国 的 “民族 " 开 
放 度 倒 远 远 超过 阶级 开放 度 。 在 1914 年 之 前 出 生 的 那 一 代 当 
中 ,充斥 着 “大 国 沙文 主义 者 ”(great-nation chauvinists) ,这 些 人 的 
父亲 一 一 更 别提 母亲 了 一 一 根本 听 不 仅 子 女 日 后 所 选择 的 国 族 
语言 ,从 他 们 所 采用 的 斯 拉夫 或 马 杞 儿 化 的 德 文 名 字 , 便 可 看 出 
他 们 的 选择 。 由 此 可 见 , 同 化 的 好 处 是 相当 可 观 的 。 

不 过 ,近代 的 民族 论 还 以 另 一 种 方式 与 自由 主义 意识 形态 
相 重合 。 只 是 这 次 是 因为 它们 所 打出 的 口号 相同 ,而 非 基 于 理 
论 上 的 逻辑 推演 :这 些 口号 指 的 是 自由 \ 平 等 .博爱 。 换 句 话说 ， 
由 于 民族 是 当时 历史 上 的 新 产物 , 备 受 保守 派 与 传统 派 的 非议 
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所 以 自然 吸引 了 自由 主义 者 { 即 保守 派 与 传统 派 的 政敌 ) 的 注 
意 。 这 两 种 思想 的 结合 情形 ,可 从 奥地利 的 泛 日 耳 受 民族 论 中 
看 出 ,这 个 论调 系 源 自 该 国民 族 冲 突 最 严重 的 区 域 一 一 新 拉 维 
亚 。 皮 克 勒 (Amold Pichler)& 服 务 于 维也纳 警察 局 , 自 1901 年 至 
1938 年 间 , 历 经 了 多 次 国家 政体 的 重大 改变 。 终 其 一 生 ,他 都 
不 改 其 激进 的 日 耳 曼 民族 主义 立场 ,他 不 仅 反 捷 克 人 ,也 反 犹 太 
人 ,不 过 , 据 他 反 犹 太 的 同僚 说 ,他 并 不 同意 将 犹太 人 关 到 集中 
营 里 。% 此 外 ,他 也 反 教 权 主 义 ,更 是 政治 上 的 自由 主义 者 ,在 第 
一 共和 时 期 ,自始至终 ,他 都 不 时 在 维也纳 的 报章 上 勤 做 笔耕 ， 
发 表 自 由 主义 言论 。 他 认为 民族 主义 与 民族 优生 学 都 需要 借助 
工业 革命 的 力量 ,更 令 人 惊讶 的 是 ,他 还 提出 所 谓 “世界 公民 ” 
《Welberger) 的 主张 。“ 世 界 公 民 绝 非 局 限于 小 镇 小 城 的 地 方 主 
义 , 其 视野 也 不 仅 止 于 村 里 的 教会 尖塔 ”他 呼吁 那些 园 于 地 
方 意识 的 村 夫 镇 民 都 能 向 大 千 赛 字 敬 开心 胸 。 

以 上 所 提 , 乃 是 欧洲 在 变 产 阶级 自由 主义 全 盛 期 所 盛行 的 
“民族 ”与 “民族 主义 ”论调 。 在 当时 ,“ 民 族 原则 " 首 度 成 为 国际 
政治 上 的 重要 议题 。 而 我 们 接 下 来 即将 会 看 到 ,当时 的 民族 原 
则 跟 威 尔 逊 所 谓 的 民族 自决 原则 , 仍 有 本 质 上 的 不 同 之 处 ,同时 
也 和 列宁 的 看 法 有 所 不 同一 一 列宁 的 民族 主义 论 曾 主导 了 19 
世纪 末 以 迄今 日 的 相关 论辩 。 不 过 ,自由 主义 的 看 法 在 当时 也 
不 是 绝对 的 。 例 如 激进 民主 派 (radical-democratic) 的 看 法 就 不 太 
一 样 。 比 方 说 ,法 国 大 革命 时 期 提出 的 《人 权宜 言 》, 即 明白 反对 
“门槛 原则 ”。 可 是 ,迷你 民族 (mini-people) 虽 然 享 有 形式 上 的 民 
族 自决 权 , 不 过 ,邻近 的 强权 大 国 却 未 必 会 让 它们 行使 独立 主 
权 , 即 使 这 些 大 国 中 不 乏 支持 1795 年 的 《人 权 宣 言 》 者 。 当 卢梭 
(Rouaaeaun) 的 信徒 在 草拟 人 人权 宣言 ?时 , 装 绕 在 他 们 心头 上 的 恶 
土 ,大 概 和 瑞士 这 个 (保守 ) 自 由 的 山 国 相去 不 远 。 在 那个 时 候 ， 
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这 些 群 体 当中 的 左翼 自治 论 或 独立 运动 都 还 未 见 踪影 。 

就 自由 主义 的 观点 而 言 一 一 着 以 马克 思 与 恩格斯 为 例 , 则 
不 只 是 自由 主义 的 看 法 一 一 "民族 " 乃 是 人 类 社会 发 展 史 上 的 产 
物 。 民 族 国家 的 陆续 建立 , 颖 无 关乎 主观 的 民族 情感 , 亦 跟 民族 
支持 者 是 否 灶 成 无 关 。 它 的 重点 在 于 :民族 国家 是 否 能 符合 人 
类 社会 的 历史 演化 和 进步 之 所 需 .% 虽 然 全 世界 的 资产 阶级 都 
相当 綦 仲 苏格兰 高 她 人 ,但 却 没有 哪 一 位 自由 主义 论 者 为 他 们 
的 独立 建国 运动 大 声 疾 呼 ,即使 是 那些 善 感 主 义 者 亦 然 ,这 些 人 
至 今 仍 不 断 感叹 斯 图 亚 特 (Stuart) 王 朝 的 失败 复辟 ,当时 支持 复 
RF XE ERE ( Bonnie Prince Chanlie) 的 ,主要 就 是 苏格兰 高 地 氏族 。 

如 果 说 唯一 具有 历史 正当 性 的 民族 主义 ,是 那 种 符合 进步 
史 观 的 民族 主义 , 亦 即 那 种 可 不 断 扩大 而 非 限制 人 类 经 济 、 社 会 
和 文化 运作 规模 的 民族 主义 ,那么 我 们 该 如 何 看 待 小 民族 ,小 语 
言 和 小 传统 所 进行 的 防卫 ,这 类 例子 如 此 之 多 ,难道 这 些 举动 就 
只 是 对 无 法 抗拒 的 历史 进步 潮流 的 无 亩 挣扎 吗 ? 符合 进步 所 需 
的 小 民族 \ 小 语言 和 小 文化 ,必定 是 自 甘 作 为 强权 大 国 的 附庸， 
放弃 武装 敌对 , 安 于 民族 命脉 与 语言 文化 的 消亡 命运 , 沦 为 历史 
泡沫 或 后 世子 孙 的 感怀 对 象 。 简 言 之 , 即 心甘情愿 接受 考 茨 基 
所 谓 的 “ 古 童 家 具 "的 地 位 。 证 诸 史 实 ,世界 上 诸多 弱小 民族 真 
的 也 只 能 被 迫 接 受 这 样 的 命运 。 然 而 ,自由 主义 知识 分 子 该 怎 
么 诠释 , 讲 盖 尔 语 (Gaelic) 的 人 和 操 诺 森 伯 兰 语 (Norhumberdand) 
的 人 ”所 表现 出 来 的 不 同 选择 ? 很 显然 的 ,并 无 任何 力量 阻止 
他 们 采取 双 诸 政策 。 然 而 采用 英格兰 方言 的 作家 并 不 会 用 他 惯 
用 的 语言 来 对 抗 国语 ,因为 他 们 深 知 方言 与 国语 各 自 的 价值 和 


* 芋 尔 语 为 塞 尔 特 语系 最 古老 的 一 支 , 臣 行 于 爱尔兰 和 苏格兰 ; 诺 森 伯 兰 语 乃 
北 英格兰 方 育 。 
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地 位 。 也 许 , 在 可 预见 的 将 来 ,方言 会 逐渐 被 国语 淘汰 ,甚至 就 
此 消失 ,比方 说 像 塞 尔 特 语 (Celtic, 18 世纪 之 后 , 康 沃 尔 人 [ Cor- 
nish] 和 受 克 斯 人 [Manx] 便 已 不 再 使 用 ) ,这 的 确 让 人 深 感 遗憾 ， 
但 却 也 无 可 奈何 。 不 过 ,这 些 失 传 作 古 的 语言 不 可 能 完全 没有 
留 下 任何 遗 绪 , 后 世子 孙 必 会 做 复古 的 努力 ,他 们 将 在 搜集 “ 民 
裔 "的 过 程 中 ,使 古文 化 再 度 创新 。 

因此 ,车 要 根据 古典 自由 主义 的 想法 去 了 解 当时 的 “民族 ”， 
我 们 就 必须 说 记 一 点 ,所谓 的 “民族 创建 "工作 ,不 管 它 在 19 世 
纪 的 历史 上 居于 多 么 核心 的 地 位 ,其 实 只 适用 于 某 些 特定 的 民 
族 国 家 。 此 外 “民族 原则 " 亦 非 举世 共同 奉行 。 无 论 就 国际 政 
治 或 国内 内 政 观 之 ,“ 民 族 原则 ”都 只 对 少数 人 群 或 地 域 具有 作 
用 。 即 使 在 多 语系 或 多 族 商 的 国家 中 ,比方 说 高 唱 民 族 主义 的 
险 布 斯 堡 帝国 “民族 原则 "的 作用 也 微乎其微 。 在 1871 年 之 
后 ,已 经 很 少 有 人 认为 欧洲 版 图 会 有 更 进一步 的 基本 变动 (除了 
逐日 解体 的 奥斯曼 帝国 ), 因 为 当时 并 无 严重 的 民族 冲突 会 导致 
领土 重 划 , 即 使 是 延 容 已 久 的 波兰 问题 ,似乎 也 不 至 于 会 掀起 国 
际 争端 。 诚 然 ,除了 巴尔 于 半岛 之 外 ,在 德意志 帝国 建立 以 至 第 
一 次 世界 大 战 之 间 ,欧洲 只 经 历 过 一 次 领土 变动 , 那 便 是 挪威 脱 
离 瑞典 独立 。 历 经 1848 到 1867 年 这 将 近 二 十 年 动荡 不 安 的 民 
族 独立 风潮 之 后 ,我 们 不 难 推测 :就 算是 奥 匈 帝 国境 内 的 族群 冲 
突 ,也 终 将 冷却 下 来 。 正 因为 如 此 , 哈 布 斯 堡 帝 国 的 执政 者 才 愿 
接受 1873 年 圣彼得堡 国际 统计 学 大 会 的 建议 ,将 语言 列 信 全国 
普查 项 目 ,只 不 过 它 希望 能 在 1880 年 之 后 再 执行 这 项 政策 , 因 
为 届时 民情 与 论 对 于 语言 问题 的 争议 应 能 完全 退烧 .9 不 过 ,他 
们 的 判断 显然 发 生 了 严重 错误 。 

我 们 也 会 发 现 ,在 当时 ,无 论 是 民族 或 民族 主义 问题 ,都 不 
是 欧洲 各 国 的 内 政 重点 ,尤其 是 在 已 经 创建 的 “民族 国家 ”境内 ， 
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更 是 如 此 。 而 且 , 根 据 现代 民族 国家 的 标准 观 之 ,这 些 国家 都 是 
由 多 族 膏 所 组 成 ;不 过 我 们 倒是 不 太 容易 把 “ 非 民族 ”的 帝国 
《non-national empires) 归 类 成 “多 民族 国家 ”。 对 莱 苏 河 以 西 的 欧 
洲 而 言 ,当时 并 不 存在 帝国 式 的 民族 混杂 问题 ,除了 英国 境内 的 
异 例 一 一 爱尔兰 之 外 。 然 而 这 并 不 意味 从 政 者 完全 不 在 乎 加 泰 
罗 尼 亚 人 、 巴 斯 克 人 , 布 列 塔 尼 人 、 弗 兰 德 斯 人 、 苏 格 兰 人 以 及 威 
尔 士 人 等 前 仆 后 继 的 独立 运动 ;而 是 这 些 民族 运动 都 被 视 为 是 
国境 内 的 政治 角力 。 苏 格 兰 人 和 和 威尔士 人 被 看 作 是 自由 主义 的 
拥护 者 ,而 布 列 塔 尼 人 跟 弗 兰 德 斯 人 则 被 祝 为 奉行 传统 的 天 主 
教 的 信徒 。 当 然 ,各 民族 国家 的 政体 稳定 性 ,主要 是 受 惠 于 民主 
AE SERI BEROBES ,因为 一 旦 施行 全 民选 举 ,势必 会 使 自由 主义 的 
民族 理论 和 政策 面临 挑战 ,就 像 19 世纪 自由 主义 的 其 他 部 分 所 
章 到 的 抒 击 一 般 。 

这 正 说 明了 为 何 自由 主义 者 对 民族 主义 的 讨论 ,会 这 人 么 稀 
少 而 且 大 都 漫不经心 ,不 够 严 说。 像 穆 勒 与 雷 南 这 类 观察 家 , 便 
用 非常 宽松 的 标准 来 看 待 构成 “民族 情感 "national sentiment) f 
要 素 , 诸 如 族群 (ethnicity, 维 多 利 亚 时 期 的 学 者 比较 偏好 种 族 
[race} 一 字 )、 语 言 .宗教 地域、 历 史 与 文化 等 等 。 因 为 在 政治 
的 实际 面 上 ,这些 因 素 之 间 到 底 哪 一 个 比较 重要 ,根本 无 足 轻 
重 ,至 少 在 当时 仍 是 如 此 。 但 是 自 19 世纪 80 年 代 以 降 , 民 族 
问题 " 便 受到 愈 来 愈 严肃 而 热烈 的 讨论 ,尤其 是 在 社会 主义 阵营 
里 面 , 因 为 民族 主义 口号 往往 最 能 打动 一 般 大 众 ,特别 是 可 以 借 
此 动员 广大 选民 ,并 把 他 们 吸纳 为 政党 的 支持 者 ,这 种 趋势 已 成 
为 当时 的 政治 实况 。 至 于 在 理论 层次 上 ,民族 建国 的 争论 则 带 
有 靖 来 愈 强 的 情感 成 分 。 无 论 是 哪 一 种 说 法 ,以 现今 的 眼光 来 
看 ,都 可 以 视 为 是 一 种 目标 明确 的 政治 动员 策略 ,包括 独立 运动 
所 要 抗争 的 对 象 以 及 建国 方略 等 等 ,都 相当 清 楚 。 于 是 民族 问 
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题 不 仅 对 面临 国内 族群 关系 日 益 恶化 的 国家 执政 者 来 说 ,是 非 
常 重要 的 ,甚至 对 那些 想 借 着 动员 民族 , 非 民 族 或 其 他 相关 的 民 
族 口号 ,来 扩张 群众 基础 的 政党 ,也 是 极其 重要 的 。 对 中 欧 与 东 
欧 的 社会 主义 者 来 说 ,如 何在 理论 上 定义 民族 及 其 未 来 ,必定 会 
引起 南 辕 北 加 的 争辩 。 如 同 穆 勒 和 雷 南 一 样 ,马克 思 和 恩格斯 
也 认为 这 类 问题 是 次 要 的 。 可 是 在 第 二 国际 阵营 ,这 些 问题 却 
是 辩论 的 核心 。 参 与 民族 辩论 的 人 士 , 尽 是 社会 主义 阵营 中 的 . 
大 将 ,如 考 菊 基 \ 罗 莎 :卢森堡 \ 鲍 尔 、 列 宁 与 斯 大 宁 等 。 如 果 说 
民族 问题 是 马克 思 主 义理 论 家 的 关心 所 在 , 那 它 更 是 克罗地亚 
人 、 塞 尔 维 亚 人 、 马 其 顿 人 和 保加利亚 人 等 急 欲 解决 的 国政 大 
事 。 比 方 说 ,东南 系 的 斯 拉夫 人 到 底 可 不 可 以 算是 同一 个 民 
Nos 

外 交界 一 再 辩论 的 “民族 原则 ”, 曾 在 1830 到 1878 年 间 大 
幅度 地 改写 欧洲 各 国 的 势力 版 图 ,不 过 它 不 同 于 政治 民族 主义 ， 
在 一 个 民主 化 与 群众 政治 日 渐 得 势 的 时 代 , 政 治 民族 主义 已 然 
成 为 欧洲 政坛 上 的 中 心 问题 。 在 马 志 尼 的 时 代 , 民 族 问题 并 不 
那么 严重 ,对 大 多 数 的 意大利 人 来 说 ,民族 复兴 运动 (Risogimen- 
to) 并 不 存在 ,正如 阿 洋 利 奥 (Massimo d' Azeglio) 所 说 的 :“ 我 们 已 
经 缔造 了 意大利 ,我 们 必须 接着 缔造 意大利 人 。?"@% 对 大 多 数 说 
波兰 语 的 农民 来 说 ,他 们 很 可 能 从 未 想 过 所 谓 的 波兰 问题 (更 别 
提 占 总 人 口 三 分 之 一 的 热 次 波 波 利 塔 人 [ Rzecspopolita] ,他 们 说 
着 他 们 自己 特有 的 方言 ), 也 不 认为 自己 是 波兰 民族 主义 者 。 诚 
如 波兰 解放 者 毕 苏 斯 基 ( Colonal Pilsudski) 所 盲 :“ 是 国家 创造 了 
民族 ,而 不 是 民族 创造 了 国家 。”" 但 是 到 了 1880 年 后 ,普通 百姓 
已 开始 觉得 民族 主义 跟 他 们 之 间 的 关系 变 得 日 益 重 要 起 来 。 因 
此 ,我 们 有 必要 先 看 看 ,在 工业 革命 之 前 的 人 们 ,是 如 何 看 待 这 
个 问题 ,然后 我 们 才能 更 清楚 地 了 解 ,政治 民族 主义 是 如 何 创造 
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了 “民族 "这 个 新 事物 。 下 一 章 我 们 就 来 谈 谈 这 个 主题 。 
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第 二 章 ”民众 观点 :民族 主义 原型 


像 " 民 族 爱国 情操 "这 种 跟 人 类 经 验 脱节 甚 远 的 概念 ,是 为 何 
又 如 何在 短 时 间 内 迅速 崛起 成 为 政坛 上 呼风唤雨 的 强大 势力 ? 
如 果 我 们 的 答案 只 是 :人 类 通常 会 将 共 居 同 生 的 社 群 成 员 ,一 视 
同仁 地 看 作 是 自己 这 个 集团 的 人 ,并 将 其 他 “外 人 "都 视 为 陌生 
人 ,显然 是 不 够 充分 的 。 因 为 摆 在 我 们 面前 的 是 ,近代 民族 (无 论 
是 以 国家 政权 的 形式 存在 ,或 仅 是 一 群 人 的 政治 结合 ) 有 其 形 形 
色色 的 不 同 面 绞 , 究 其 幅员 大 小 、 架 构 规模 乃至 组 成 社 群 的 本 质 
等 ,都 有 所 不 同 ,因此 ,他 们 不 可 能 是 根据 同一 种 需求 而 产生 的 。 
套用 安德森 的 话 来 说 ,民族 是 一 种 “想象 的 共同 体 ”, 其 作用 无 疑 
是 用 来 填补 当 “ 真 正 的 " 社 群 或 网 络 组 织 , 因 退 化 .解构 或 失效 后 
所 出 现 的 人 类 情感 空隙 ;可 是 ,问题 仍 未 解决 ,也 就 是 说 ,为 何在 
人 类 失去 了 社 群 之 后 , 却 还 依然 念念不忘 ,始终 要 再 继续 想象 出 
一 个 全 新 的 替代 品 ? 原因 很 多 ,其 一 也 许 是 因为 在 世界 各 地 , 建 
国 以 及 民族 主义 运动 能 够 动员 各 式 各 样 的 集体 情感 ,这 些 情感 早 
已 莓 势 待 发 ,能 够 在 大 规模 的 政治 动员 中 ,发 挥 功 不 可 没 的 作用 ， 
并 且 可 为 现代 国家 民族 所 利用 。 因 此 ,我 便 将 这 种 想象 出 来 的 关 
系 称 之 为 “民族 主义 原型 "(proto-nationalism)。 

所 调 “ 民 族 主义 原型 "有 两 种 :第 一 ,是 超 地 域 的 普遍 认同 ， 
人 类 超越 自己 的 世 居 地 而 形成 一 种 普遍 的 认同 感 。 比 方 说 ,对 
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圣母 玛丽 亚 的 信仰 将 世 居 在 那不勒斯 的 人 们 ,与 外 在 的 大 世界 
连结 在 一 起 ,如 果 其 目的 是 为 了 要 团结 那 不 勤 斯 人 ,那么 圣 约 拿 
努 斯 (St，Janaurius) 的 功用 可 能 会 更 大 ,因为 他 是 该 城 的 守护 
神 , 为 了 不 让 疾病 降临 该 城 , 他 必须 每 年 流 一 次 血 。 第 二 ,是 少 
数 特 定 团体 的 政治 关系 和 词汇 ,这 些 团体 都 跟 国 家 体制 紧密 结 
合 ,而 且 都 具有 普遍 化 、 延 晨 化 和 群众 化 的 能 力 。 这 些 不 同 的 
“民族 原型 " 跟 近 代 的 “民族 "有 诸多 相同 之 处 ,不 过 , 却 没 有 一 个 
能 等 同 于 近代 的 民族 主义 。 因 为 这 些 普遍 认 同 并 没有 或 还 没有 
和 以 特定 领土 为 单位 的 政治 组 织 建立 必然 关系 ,而 这 种 关系 却 
正 是 了 解 近代 “民族 "的 最 重要 关键 所 在 。 

我 们 可 举 两 个 最 明显 的 例子 来 加 以 说 明 。 直 到 1945 年 为 止 
《甚至 直到 今天 ), 使 用 德语 的 人 一 一 其 中 的 精英 分 子 使 用 文化 上 
的 标准 德语 书写 文字 一 一 并 不 只 居住 在 他 们 的 大 本 营 中 欧 , 他 们 
同时 也 散居 在 东欧 以 及 东南 欧 各 地 , 且 多 半 是 该 区 的 地 主 阶 级 、 
城市 居民 或 乡间 富农 ,其 至 在 遇 远 的 美洲 殖民 地 也 有 他 们 的 踪 
迹 ,他 们 在 新 大 陆 上 自 成 一 宗教 派系 ,从 11 到 18 世 纪 , 在 多 次 的 征 
战 离 乱 , 举 家 迁徙 以 及 拓 葬 殖民 的 过 程 中 ,这 些 使 用 德语 的 人 散 
居 在 欧洲 各 地 ,最 远 到 达 伏尔加 河 (Volga) 下 游 (在 此 ,我 们 暂且 略 
过 19 世 纪 的 移民 潮 不 论 )。 这 些 散 居 各 地 的 日 耳 昌 人 ,认为 他 们 自 
已 是 “日耳曼 人 ”, 并 因此 不 同 于 与 他 们 生活 在 一 起 的 其 他 民族 。 
虽然 这 些 日 耳 晶 人 跟 当 地 的 异族 也 时 有 冲突 ,比方 说 ,他 们 独占 
了 社会 上 的 重要 行业 ,例如 波罗的海 地 区 的 地 主 阶级 ,清一色 都 
是 日 耳 如 人 ,但 是 在 19 世 纪 之 前 ,日 耳 录 人 并 未 曾 跟 异族 统治 者 
发 生 过 重大 的 政治 对 立 事件 。 至 于 散居 世界 各 地 达 千 余年 之 久 的 
犹太 人 ,至 今 依然 不 放弃 他 们 的 民族 认同 ,无 论 他 们 落脚 在 何 处 ， 
他 们 仍 一 直 维 持 着 独特 的 犹太 信仰 , 跟 非 犹太 教徒 显得 大 相 径 
庭 , 而 这 样 的 族群 认同 , 早 自 沦 为 巴比伦 之 办 时 使 已 建立 ,这 期 间 
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也 许 早 已 有 人 起 而 宣扬 政权 独立 的 重要 性 ,或 主张 建立 一 个 又 界 
明确 的 国家 ,可 是 ,一 直 要 到 19 世 纪行 将 结束 之 际 , 犹 太 民 族 主义 
才 随 着 西欧 民族 主义 的 浪潮 一 同 登 上 历史 舞台 。 然 而 若 这 样 就 把 
犹太 人 等 同 于 他 们 的 耶路撒冷 祖先 ,是 完全 站 不 住 脚 的 ,犹太 人 
不 可 能 为 了 朝圣 的 方便 ,或 想 在 弥 赛 亚 (Messiah) 降 临时 重 回 故土 
(显然 他 也 尚未 在 犹太 人 的 注目 下 到 来 ), 就 把 全 世界 的 犹太 人 都 
号 召 起 来 ,以 便 在 他 们 的 古老 圣地 上 建立 一 个 现代 领土 国家 。 

至 于 一 般 民 众 的 民族 主义 原型 是 由 什么 组 成 的 呢 ? 这 个 问 
题 实 在 很 难 回答 ,因为 这 直接 牵涉 到 数 亿 文 计 的 民族 认同 ,他们 
占 了 20 世纪 之 前 世界 人 口 的 绝 大 多 数 。 一 般 而 言 ,我 们 都 瑚 能 
通过 文献 去 了 解 知识 分 子 的 想法 ,可 是 ,我 们 却 很 难 通过 知识 分 
子 的 眼光 去 看 穿 平民 百姓 眼中 的 世界 。 虽 然 知 识 分 子 跟 平民 大 
众 的 世界 并 非 完 全 没有 交集 可 言 , 可 是 知识 分 子 的 影响 力 最 多 
也 仅 及 于 读书 识字 阶层 ,难以 穿 透 至 社会 大 众 的 日 常生 活 当 
中 。 比方 说 , 替 德 (Herder) 就 认为 所 谓 “ 民 族 "的 概念 ,在 威 斯 特 
伐 利 亚 (Westphalian) 的 农民 当中 是 不 存在 的 。 以 下 的 例子 使 能 
清楚 说 明 ,知识 分 子 跟 文 盲 之 间 的 巨大 鸿沟 。 例 如 对 那些 身 为 
封建 领主 ,城市 居民 以 及 波罗的海 知识 分 子 的 日 耳 妈 人 而 言 ,他 
们 很 自然 会 认为 “种族 仇杀 是 随时 都 会 发 生 的 危险 ,就 像 把 达 摩 
克利 斯 之 剑 ( Damoclean sword) ” 挂 在 他 们 的 头 上 一 般 ”, 因 为 凯 
尔 齐 (Christian Kelch) 曾 在 其 1965 年 所 撰写 的 立陶宛 历史 中 , 特 
别提 到 爱沙尼亚 跟 拉脱维亚 的 农民 ,对 日 耳 曙 贵族 阶级 有 多 人 么 
民 恨 。 可 是 ,我 们 却 没有 任何 证 据 足 以 指出 ,爱沙尼亚 农民 是 基 


” 达 摩 克利 斯 之 剑 , 源 自 希 脏 传 说 故事 。 达 阐 克 利 斯 乃依 拉 古 君王 宠 臣 , 某 日 
受 道 参 加 国王 盛 宇 , 于 酒 图 畅饮 之 际 ,抬头 看 见 一 把 利 剑 仅 由 细 线 悬 吊 ,从 层 
顶 生 下 ,此 景 使 他 贪 时 领情 到 财富 权贵 带 会 在 胜 问 消 道 。 引 申 为 危险 临头 。 
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于 民族 主义 才 民 恨 那些 日 耳 曼 贵族 。 因 为 首先 ,爱沙尼亚 人 并 
不 会 把 自己 看 成 是 一 个 独特 的 语言 族群 。“ 爱 沙 尼 亚 人 "(Esto- 
nian) 一 词 是 19 世纪 60 年 代 之 后 的 产物 。 在 那 之 前 ,当地 农民 
多 以 “ 玛 拉 瓦斯 "(maarahvas) ,也 就 是 “ 乡 民 "自称 。 其 次 ，“ 萨 克 
SEA" (saks, Saxon) 一 词 的 主要 意义 是 “封建 领主 "或 “主人 ”, 其 
次 才 意 指 “ 日 耳 曼 人 ”"。 因 此 ,有 人 (一 位 显赫 的 爱 宵 尼 亚 史学 
家 ) 认 为 :虽然 知识 分 子 在 阅读 文献 的 时 候 , 会 把 “萨克森 人 " 意 
会 成 是 “日 耳 曼 人 ", 但 是 在 农民 的 日 常 称呼 上 , 指 的 却 是 “领主 ” 
或 “主人 ”, 而 没有 “日 耳 曼 人 ”的 意思 : 

从 18 世纪 末 开 始 , 地 方 上 的 牧师 及 传教 士 便 开 始 阅读 

启蒙 主义 者 对 爱沙尼亚 被 征服 一 事 的 意见 (一 般 的 农民 并 

没有 机 会 可 以 读 到 这 些 书 ) ,而 且 ,他 们 总 是 会 照 着 自己 的 

意思 解释 ,因而 曲解 了 农民 的 想法 。? 

所 以 , 且 让 我 们 从 彻 尼 亚 夫 斯 基 (Michael Chemiavsky ) 所 落 的 
《沙皇 与 人 民 》(Thar and People) 一 书 看 起 ,该 书 是 少数 企图 重建 
一 般 人 民 想 法 的 作品 之 一 。 由 于 一 般 人 民 根 本 无 法 断 文 识字 ,他 
们 自然 无 法 有 系统 表达 他 们 对 公众 事务 的 看 法 。 在 《沙皇 与 人 
民 》- 一 书 中 , 彻 尼 亚 夫 斯 基 探讨 了 “神圣 的 俄罗斯 ”(Holy Russia) 或 
“神圣 的 俄罗斯 之 地 "(the holy Russian land) 的 概念 。 他 发 现 这 个 
概念 是 独一无二 的 ,并 没有 其 他 事物 足以 相提并论 ,勉强 要 算 的 
话 , 也 只 有 所 谓 “ 神 圣 的 爱尔兰 ”Holy Ireland) 赂 可 比拟 。 不 过 我 
们 倒是 可 以 拿 它 和 "神圣 的 提 罗 尔 ”(das heil'ge Land Tirol) ”进行 


” 提 罗 尔 么 指 今 央 地 利 西部 ,意大利 北部 的 东 阿 尔 率 斯 山区 ,在 中 世纪 早期 被 巴 
伐 利 亚 人 和 伦巴 底 人 控制 ,8 世纪 为 法 兰 克 人 征服 ,之 后 便 处 于 提 罗 尔 王国 治 
理 之 下 。 哈 市 斯 堡 王朝 于 1363 年 继承 了 该 区 绝 大 部 分 土地 ,后 来 又 加 人 人 一些 
以 意大利 语 为 主要 语言 的 地 区 。1805 年 落 和 人 拿破仑 手中 ,受到 法 国人 控制 , 基 
引发 一 场 人 民 起 义 。I814 年 重 回 哈 布 斯 堡 怀抱 ,j919 年 南 提 罗 尔 割让 给 意 大 
利 , 垢 起 该 地 强烈 的 民族 主义 ,也 使 奥地利 与 塌 大 利之 间 的 关系 更 为 复杂 。 
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比较 。 

据 彻 尼 亚 夫 斯 基 的 说 法 , 唯 有 当 一 块 地 方 能 在 全 世界 扮演 
独一无二 的 救赎 角色 时 , 方 能 称 之 为 圣地 。 以 俄国 为 例 ,这 个 时 
机 要 到 15 世纪 中 叶 之 后 才 告 到 来 , 那 时 随 着 东 罗 马 帝国 衰亡 ， 
BIBT SIE. ,政权 跟 教 权 又 重新 结合 ,俄罗斯 翻 
身 变 为 举世 东正教 的 正统 核心 ,莫斯科 更 一 峰 而 为 世界 上 的 第 
三 罗马 , 亦 即 人 类 寻求 救赎 的 唯一 出 路 所 在 。 至 少 沙皇 是 这 么 
想 。 不 过 ,上 述说 法 显然 不 符合 史实 。 因 为 “神圣 的 俄罗斯 "一 
词 , 在 17 世纪 初 年 的 “混乱 时 期 "(time of koubles) 来 临 之 前 ,并 
未 广泛 流传 ,在 这 段 混乱 时 期 里 ,沙皇 和 国家 几乎 已 名 存 实 亡 。 
事实 上 ,在 混乱 时 期 之 前 和 之 后 ,不 管 是 沙皇 本 人 、 官 僚 体 系 ,还 
是 教会 和 莫斯科 主导 的 意识 形态 ,都 不 曾 运用 “神圣 的 俄罗斯 ” 
这 个 口号 ,因此 对 这 个 谚语 的 流传 自然 谈 不 上 任何 贡献 简 言 
之 ,神圣 的 俄罗斯 "是 一 个 通俗 的 口号 , 它 所 表达 的 是 大 多 数 民 
众 的 想法 。 我 们 可 以 从 17 世纪 中 叶 顿 河 哥 萨 克 骑 兵 的 史诗 中 
发 现 ,这 个 通俗 的 口号 竟 已 如 此 深入 人 心 。 比 方 说 ,在 《 围 亚 述 
海 诗 》(Poetical tale of the seige of Azvo) 中 , 身 陷 围城 之 中 的 哥 萨 
克 哺 兵 便 如 此 喝道 

我 们 将 永远 再 也 无 法 回 到 神圣 的 俄罗斯 了 。 我 们 势 将 

匡 身 于 沙 汉中 , 带 罪 而 死 。 我 们 是 为 了 你 的 对 像 而 死 ,是 为 

了 完成 对 基督 的 信仰 ,为 了 沙皇 以 及 莫斯科 政权 而 战 死 沙 

3. 

由 此 可 知 ,神圣 的 俄罗斯 之 地 , 乃 是 依据 圣 像 .信介 ,沙皇 以 
及 莫斯科 政权 而 划 定 的 。 这 是 一 个 强 有 力 的 组 合 ,因为 就 像 旗 
帜 可 作为 精神 象征 一 样 , 圣 像 亦 是 一 个 绝 佳 的 符 码 ,可 用 来 表达 
那些 无 可 表达 的 事物 。 此 外 , 毫 无 疑问 ,“ 神 圣 的 俄罗斯 " 乃 是 一 
个 起 自 下 层 民 众 的 通俗 信 仲 ,而 非 官 方 由 上 而 下 所 灌输 的 盲从 
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信念 。 彻 尼 亚 夫 斯 基 继承 其 师 坎 托 罗 威 奇 (Emst Kantorowicz) 的 
USC UK S 将 “俄罗斯 "(Russia) 这 个 字 做 了 非常 清楚 的 诠 
释 。 沙 皇 所 建立 的 帝国 , 亦 即 政治 上 的 “ 俄 罗 西 亚 ”(Russiya) 75 
是 16 到 17 世纪 所 创 的 新 词 , 约 始 自 彼得 大 帝 (Peter the Great); 
至 于 “神圣 的 俄罗斯 之 地 ”, 指 的 乃 是 古 “ 罗 斯 "(Russ) 地 区 。 俄 
罗斯 人 至 今 仍 被 昵称 为 “俄罗斯 基 ”"( Russky)。 而 官方 所 通用 的 
“ 俄 罗 西亚 "一 词 ,在 民间 反倒 没有 其 他 衍生 字 。 至 18 世纪 , 许 
多 不 同 的 词汇 一 一 出 现 ,多 是 用 来 称呼 俄罗斯 人 民 或 民族 。 彻 
尼 亚 夫 斯 基 还 特别 强调 “俄罗斯 基 " 一 词 的 意思 ,其 实 是 基督 徒 
农民 、 真 实 信徒 或 东正教 徒 的 同 义 复 词 。 “神圣 的 俄罗斯 "的 称 
谓 , 带 有 丰富 的 民粹 涵义 ,然而 却 和 近代 的 “民族 "涵义 有 些许 不 
同 。 俄 罗斯 一 词 跟 教会 与 莫斯科 政权 的 紧密 连结 ,自然 有 助 于 
促成 对 俄罗斯 民族 的 强烈 认同 。 然 而 对 “神圣 的 提 罗 尔 之 地 "来 
说 ,情况 就 并 非 如 此 。 因 为 后 特 伦 托 (post-tridentine) 时 期 所 形成 
的 “土地 一 圣 像 一 信仰 一 帝王 一 政权 ”的 组 合 ,显然 有 助 于 罗马 
天 主教 会 和 哈 布 斯 保 帝 国 皇帝 (他 同时 也 是 提 罗 尔 伯爵 ) ,反抗 
德意志 、 奥 地 利 或 其 他 类 似 的 近代 “民族 ”概念 。 在 此 我 们 特别 
要 注意 的 是 :1809 年 , 提 罗 尔 农民 起 义 反 抗 的 主要 对 象 不 是 法 
国人 ,而 是 邻近 的 巴伐利亚 人 。 无 论 属于 “圣地 民族 ”的 提 罗 尔 
人 最 后 有 没有 被 纳入 后 面 这 种 意义 的 民族 当中 ,至少 前 者 的 概 
念 是 早 于 后 者 的 。 

不 过 ,从 ”神圣 的 俄罗斯 "“ 神 圣 的 提 罗 尔 "或 “神圣 的 爱 尔 
兰 "这 三 个 用 词 中 ,我们 都 看 到 一 些 共 同 的 遗漏 点 。 而 其 中 两 点 
正 是 近代 “民族 "定义 的 关键 所 在 : 亦 即 语言 与 族群 特性 (ethnici- 
ye 

何谓 语言 呢 ? 是 用 来 区 分 不 同 民族 ? 区 分 “我 们 ”和 “他 们 ” 
的 本 质 吗 ? 而 所 调 的 “野蛮 人 ”(barharians) ,是 否 只 是 因为 他 们 
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不 懂得 使 用 我 们 的 语言 ,只 会 发 出 奇怪 的 噪音 ,我 们 就 此 认定 他 
们 不 是 像 我 们 一 样 的 文明 人 ? 每 一 位 读 过 《圣经 》 的 读者 都 知道 
“ 巴 别 塔 "(tower of Babel) 的 故事 ,他 们 也 知道 人 们 是 如 何 通 过 分 
礁 对 方 是 否 能 正确 发 出 “ 示 播 列 ”(shibboleth) 这 个 音 ,来 判断 此 
人 是 敌 抑 是 友 。 希腊 人 便 是 借 这 同样 的 办 法 来 界定 自己 的 民 
族 , 借 此 分 辨 他 们 和 其 他 人 的 不 同 ,尤其 是 和 所 亩 “野蛮 民族 "的 
不 同 。 然 而 这 是 否 表 明 : 因 为 他 们 不 会 说 异族 的 语言 ,双方 无 法 
充分 沟通 ,于 是 造成 了 民族 之 间 的 最 大 鸿沟 ? 无 怪 乎 直到 今天 
为 止 , 会 说 某 种 旱 言 或 党 语 , 仍 可 用 来 表示 我 们 属于 某 个 次 文化 
团体 ,因为 这 些 别人 不 慌 的 暗 言 党 语 , 正 可 区 辩 “我 们 ”这 个 小 团 
体 跟 “ 他 们 ”那个 大 社 群 的 不 同 。 

我 们 很 难 否认 :一 群 住 在 一 起 , 讲 着 同样 话语 的 人 们 ,自然 
会 认为 彼此 是 属于 同一 民族 ,至 于 那些 不 会 说 我 们 的 语言 的 人 ， 
自 是 所 谓 的 “外 人 ”( 即 “ 野 变 人 ”, 或 斯 拉夫 人 口中 所 说 的 “ 难 蛮 
全 "(nemei])。 不 过 ,这 并 非 问 题 的 重点 所 在 。 问 题 的 重点 在 
于 :何以 语言 隔 闵 会 被 拿 来 作为 族 高 区 隔 的 表征 ,并 借 此 划分 不 
同 的 民族 或 国家 ;而 不 只 是 用 来 区 分 无 法 沟通 的 群体 。 我 们 必 
须 从 这 里 切 人 , 方 能 探讨 各 地 方言 所 扮演 的 角色 ,以 及 它 作 为 判 
定 集团 内 成 员 标准 的 功能 。 不 过 在 我 们 探讨 这 两 个 问题 时 ,我 
们 要 说 记 切 缴 将 知识 分 子 跟 文言 混为一谈 ,虽然 我 们 得 仰赖 前 


“ 巴 刚 塔 " 语 出 《圣经 ` 创 世纪 ) 第 十 一 章 ,， 那 时 天 下 人 口音 言语 都 是 一 样 …… 
itf) ER ,我 们 要 造 一 座 城 和 一 座 诬 , 塔 相 通 天 ,为 要 传扬 我 们 的 名 ,免得 
我 人 分数 在 全 她 上 …… 耶 和 华 说 ,……- 我 们 下 去 ,在 那里 变 乱 他 们 的 口音 ,使 
他 们 的 言语 咎 此 不 通 。…… 所 以 那 城 名 叫 巴 别 ( 变 乱 之 意 )"。“ 示 播 列 " 语 出 
《于 经" 士 师 记 》 第 十 二 章 , 以 法 着 人 与 基 列 人 争战 ,“ 基 列 人 把 守 约 且 河 的 其 
口 ,不 容 以 法 茵 人 过 去 。 以 法 莲 选 走 的 人 若 说 , 容 我 过 去 , 基 列 人 就 问 他 说 ， 
体 是 以 法 莲 人 不 是 ,他 着 说 不 是 ,就 对 他 说 ,你 说 示 播 列 ,以 法 荆 人 因为 咬 不 
准 字 音 , 便 说 西 播 列 , 基 列 人 就 将 他 拿 住 , 杀 在 约旦 河 的 渡口 。 
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者 提供 大 部 分 文献 来 源 ;此 外 ,我 们 也 不 能 以 20 世纪 的 观点 来 
解读 先前 的 方言 用 法 ,因为 那 会 造成 时 代 错 置 。 

尚未 文字 化 的 地 方 方 言 ,往往 都 是 当地 各 种 不 同方 言 的 复 
合体 ,它们 与 其 他 语言 的 沟通 难 易 , 系 取决 于 其 地 理 位 置 的 远近 
或 容 不 容易 到 达 。 比 方 说 ,在 某 些 山区 ,由 于 交通 阻隔 之 故 , 我 
们 很 难 分 辨 他 们 的 方言 到 底 是 属于 哪 一 种 语系 。 像 北 威尔士 人 
所 讲 的 方言 , 南 威尔士 人 便 很 难听 得 仅 ; 而 阿尔 巴 尼 亚 的 盖 格 人 
(Gheg) 也 很 难 了 解 托 斯 克 人 (Tosk) 的 方言 。” 此 外 , 像 加 泰 罗 尼 
亚 语 显然 更 接近 法 语 ,而 不 是 巴 斯 克 语 。f 可 是 ,对 一 个 来 自 法 
语 区 的 详 曼 (Norman) 水 手 来 说 , 巴 永 (Bayonne, 讲 巴 斯 克 语 ) 或 波 
港 (Por Bou, HEIDE 9 JE XE iR) 876 CE fb E — FER EE 
Jk GEÉSIRX. ÉEIAX XE REBCN IS RIS ALL LC UL B MUR 
(Kiel) 的 德国 人 ,就 很 难听 得 懂 德 背 瑞 士 人 平日 所 说 的 德语 方 
言 。 

因此 ,在 国家 推行 小 学 教育 之 前 ,并 没有 口语 化 的 “国语 ” 
《national language) 存 在 ,只 有 作为 文字 或 行政 论 令 的 书写 文字 ， 
或 为 口语 传播 而 产生 的 共通 语 。 比 方 说 ,通行 在 东 地 中 海区 的 
“混合 语 ”《ligua franca) , 便 能 让 使 用 不 同方 言 的 民族 进行 沟通 ， 
传教 士 或 游 唱诗 人 可 借 之 跨越 不 同 语系 的 隔 六 ,以 混合 语 来 传 
情 表 意 ,达成 更 广大 的 文化 交流 。 在 这 个 地 区 所 使 用 的 语言 


* 闽 格 人 和 托 斯 克 人 为 阿尔 巴 尼 亚 最 重要 的 两 支 民族 。 前 者 居 北 部 山区 ,保有 
古代 习俗 ,说 着 格 语 ,信仰 伊 斯 兰 教 撑 尼 演 和 天 主教 ;后 者 居 南 部 平原 河口 ， 
受 外 国 影响 较 深 ,说 托 斯 克 诸 , 信 仰 伊斯兰 教 拜 克 塔 什 派 和 东正教 。 

加 泰 罗 尼 亚 语 为 罗曼 语 的 一 支 , 主 要 通行 于 两 班 牙 加 泰 罗 尼 亚 地 区 ,长 久 以 
来 多 被 视 为 普罗 旺 斯 方言 ,直到 1925 年 才 成 为 独立 语言 ,并 成 为 加 奉 罗 尼 亚 
地 区 分 离 运 动 的 依据 之 --。 巴 斯 克 人 是 居住 于 法 国 西 南 .西班牙 西北 边境 的 
一 支 民族 ,其 所 使 用 的 巴 斯 克 语 , 和 现今 欧洲 语系 均 无 关联 , 系 印 区 语系 出 现 
在 西欧 之 前 的 某 种 语言 遗 绪 。 


- 
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其 复杂 , 远 比 知识 分 子 所 能 了 解 的 范围 大 得 多 ,而 知识 分 子 已 经 
是 比 农民 更 能 超越 地 域 洲 篇 之 人 。 如 果 “ 民 族 语言 "只 是 以 口语 
化 的 方式 进行 单线 演化 ,而 不 像 " 洋 泾 浜 "(pidgin) 或 “混合 语 "的 
流通 方式 (经 过 一 番 人 境 随 俗 的 变化 ,最 后 演变 或 多 功能 的 语 
言 ) ,大 概 很 难 通行 到 更 广大 的 地 区 。 换 言 之 ,日 常 通用 的 或 文 
学 惯 称 的 “母语 "(mother language, 子 女 从 文盲 母亲 那儿 牙牙 学 
来 的 话语 ), 并 不 等 同 于 “民族 语言 "。 

这 么 说 并 不 表示 我 要 抹 笋 那 种 普 跟 存在 于 一 般 人 民 当 中 的 
文化 认同 ,这 种 文化 认同 是 和 某 种 语言 ,或 某 组 复合 方言 ,特别 
是 一 个 有 别 于 周遭 人 群 的 特定 群体 有 关 , 比方 说 ,马扎 儿 人 便 是 
一 例 。 在 马扎 儿 这 个 例子 中 ,他 们 日 后 的 民族 主义 , 便 是 葛 基 在 
他 们 对 语言 的 认同 之 上 。 在 阿尔 巴 尼 亚 人 当中 ,情况 更 是 如 此 。 
自 远古 以 降 ,阿尔 巴 尼 亚 人 就 一 直 是 在 数 个 互相 敌对 的 文化 势 
力 中 求生 存 , 他 们 信仰 三 到 四 种 宗教 (如 果 我 们 把 伊斯兰 教 的 拜 
克 塔 什 派 {Bektashi] ”也 算 在 内 的 话 ) :包括 伊斯兰 教 ,东正教 以 
及 罗马 公教 。 因 此 ,日 后 的 阿尔 巴 尼 亚 民 族 主义 先驱 ,自然 会 从 
语言 当中 去 寻找 该 民族 的 文化 认同 ,因为 除 此 之 外 ,包括 宗教 在 
内 的 其 他 事物 ,所 可 能 造成 的 都 只 是 分 裂 ,而 非 一 致 。 然而 就 
算是 如 此 明显 的 例子 ,我 们 也 必须 牢记 : 千 万 不 要 太 过 膨胀 知识 
分 子 的 想法 ! 因为 在 19 世纪 末 到 20 世纪 初 的 阿尔 巴 尼 亚 平 民 
阶层 当中 ,并 没有 明确 的 证 据 显示 出 他 们 之 间 存 在 着 紧密 的 认 
同感 。 达 兰 (Edith Durham) 的 向 导 是 一 位 来 自 阿尔 巴 尼 亚 北 方 
的 山区 青年 , 当 他 听 说 南部 的 阿尔 巴 尼 亚 人 也 有 信奉 东正教 的 
信徒 时 ,他 说 道 , 他 们 才 不 是 基督 徒 ,他 们 是 托 斯 克 人 。” 从 他 的 
谈话 中 我 们 可 知 , 在 阿尔 巴 尼 亚 的 下 层 社会 中 并 不 存在 强烈 的 


^ 拜 克 塔 什 深 为 伊斯兰 教 自由 神秘 派 ,盛行 于 土耳其 。 
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集体 认同 。 甚 至 ,我 们 "也 不 可 能 确 知 到 底 有 多 少 阿尔 巴 尼 亚 人 
移民 到 美国 ,因为 早年 的 第 一 代 移民 并 不 会 把 自己 看 成 是 阿尔 
巴 尼 亚 人 "”。? 此 外 ,在 当地 的 封建 氏族 和 领主 起 而 以 语言 为 诉 
求 来 推动 民族 主义 之 前 ,他 们 所 强调 的 其 实 是 更 令 人 信服 的 团 
结 一 致 。 就 像 佛 拉 雪 里 (Naim Frashari，1846 一 1900) 所 说 的 :我 
们 向 属于 一 个 单一 的 部 落 ,我 们 是 同一 家 人 ;我 们 流 着 同样 的 血 
液 ,说 着 同样 的 语言 。”"* 昌 然 语言 被 放 在 最 末 一 位 ,不 过 倒 也 没 
duce. 

内 此 ,民族 语言 基本 上 是 人 为 建构 出 来 的 ,就 像 现代 的 希 伯 
来 语 一 样 ,都 是 后 来 才 创造 出 来 的 。 实 际 上 ,民族 语言 的 真正 内 
涵 , 和 民族 神话 所 宣称 的 说 法 根本 就 大 相 径 庭 ,比方 说 ,民族 神 
话 常 说 民族 语言 富 涵 民 族 文化 或 民族 情操 等 等 。 然 而 事实 上 ， 
民族 语言 却 只 是 从 各 种 不 同 的 通行 语言 之 中 ,精炼 出 一 赛 标准 
化 的 对 话 方式 ,然后 再 把 所 有 的 通行 语言 降格 为 方言 。 在 这 种 
建构 的 过 程 中 ,最 重要 的 问题 是 :应 该 选 哪 一 种 方言 作为 民族 标 
准 语言 的 基础 。 至 于 如 何在 文法 及 拼 字 上 加 以 标准 化 和 同一 
化 ,反倒 是 比较 其 次 的 问题 .从 欧洲 语言 的 发 展 史 看 来 ,每 一 
支 欧 系 语言 都 是 莫 基 在 这 种 地 区 性 的 基础 上 :例如 保加利亚 文 
便 深 受 西 保加利亚 方言 的 影响 ,乌克兰 文 也 受到 其 东南 方言 的 
影响 ,成 形 于 16 世纪 的 匈牙利 文 亦 秉 承 自 各 地 方言 的 遗 绪 , 拉 
脱 维 亚 文 则 是 集 三 种 方言 之 大 成 ,至 于 立陶宛 文 也 是 结合 了 两 
种 地 方 方 言 而 成 。 欧 洲 在 18 到 20 世纪 之 间 , 经 历 了 各 地 方言 
逐渐 演化 成 书写 文字 的 过 程 ,在 当时 ,语言 建筑 师 的 名 字 可 是 人 
尽 篆 知 ,不 过 这 类 选择 多 半 是 专断 的 。 

有 时 ,这 种 选择 相当 政治 化 ,充满 各 派 政治 势 力 的 较劲 , 极 
语 政 治 暗示 。 以 克罗地亚 人 为 例 ,他 们 主要 使 用 三 种 方言 :加 卡 
维 安 语 (zakavian), 卡 吉 卡 维 安 语 (kajkavian) 和 史 托 卡 维 安 语 
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(stokavian)。 其 中 卡 吉 卡 维 安 语 跟 史 托 卡 维 安 语 已 有 文字 , 而 史 
托 卡 维 安 语 同时 也 是 塞尔维亚 人 所 使 用 的 方言 。 克 罗 地 亚 伊利 
里 亚运 动 (Ilyrianism) 的 伟大 使 徒 盖 伊 (Ljudevit Gaj，1809 一 
1872), ”虽然 是 以 卡 吉 卡 维 安 语 为 母语 及 书写 文字 ,然而 却 在 
1838 年 后 ,为 了 促进 南 系 斯 拉夫 人 的 团结 ,而 改 用 史 托 卡 维 安 
文 写 作 。 此 举 造成 了 以 下 影响 :第 一 ,促成 了 塞尔维亚 人 和 克 罗 
地 亚 人 使 用 同一 种 语言 (虽然 崇 信 天 主教 的 克罗地亚 人 是 以 罗 
马 字母 拼写 ,而 信件 东正教 的 塞尔维亚 人 则 是 用 西里 尔 字母 
[Cyrrillics] 拼 写 ); 第 二 ,让 克罗地亚 民族 主义 可 顺势 以 语言 作为 
合理 化 的 诉求 ;第 三 ,提供 塞尔维亚 和 日 后 的 克罗地亚 出 兵 扩张 
国土 的 借口 2 不 过 ,有 时 这 种 选择 也 会 失败 。 贝 诺 拉克 
(Bemolkk) 在 1790 年 为 斯 洛 伐 克 人 精 选 了 一 种 方言 作为 通行 文 
字 , 可 惜 , 功 败 垂 成 ,并 没有 使 该 语言 成 为 斯 洛 伐 克 人 的 通行 语 。 
然而 ,不 数 载 , 史 都 尔 (Ludovit Stur) 却 成 功 地 选 出 了 一 个 通行 范 
围 更 广 的 语言 ,来 作为 斯 洛 伐 克 人 的 共同 语言 。” 在 挪威 ,民族 
主义 者 韦 格 朗 (Wergeland，1808 一 1845) 就 曾 大 力主 张 :挪威 人 应 
该 要 有 挪威 人 自己 的 语言 ,以 取代 当时 其 受 丹 麦 文 影响 的 挪威 
通行 语 ,于 是 便 着 手 草创 了 一 种 语文 作为 挪威 的 国语 ( 即 兰 斯 靡 
文 [Landemal] ,今日 称 之 为 新 诺尔 斯 语 [Nynorsk])。 不 过 ,在 挪 
威 独立 建国 之 后 ,即使 获得 官方 的 大 力 支 持 ,新 诺尔 斯 语 至 今 仍 


* 赣 伊 为 克罗地亚 政治 领袖 及 作家 .也 是 伊利 尘 亚运 动 的 站 基 者 。 该 运动 以 辟 
吹 所 有 南 系 斯 拉夫 民族 ,包括 斯 咨文 尼 亚 、 克 罗 地 亚 、 塞 尔 维 亚 ,甚至 保 加 利 
亚 等 , 合 组 共和 国 为 宗旨 。 为 介 免 偏 祖 任何 一 族 , 故 以 古 名 伊利 里 亚 为 此 运 
动 定名 。 

c^ 掩 克 语 和 斯 咨 伐 克 语 同 属 西 斯 拉夫 语系 ,文法 差异 不 大 ,但 捷克 语 在 文化 及 
文学 表现 上 较为 圆 热 , 故 至 19 世纪 中 叶 为 止 ,斯 洛 伐 克 人 多 以 捷克 文 为 书写 
文字 。1840 年 史 都 尔 成 功 创 出 斯 洛 伐 克 通行 证 一 事 ,使 斯 洛 伐 克 与 捷克 原 已 
脂 纪 的 关系 分 上 加 箱 , 导 向 日 后 的 分 高 之 路 。 
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然 是 少数 人 使 用 的 语言 ;尤其 在 1947 年 挪威 开始 推行 双语 政策 
之 后 ,新 诺尔 斯 语 更 是 仅 通 行 在 挪威 的 西部 及 中 部 , 约 占 总 人 口 
的 百 分 之 二 十 而 已 “在 欧洲 诸多 较 古老 的 语文 发 展 过 程 中 ,都 
必须 面 对 选 择 一 种 方言 作为 国语 的 难题 ,比方 说 ,法 国 和 英国 便 
TUUS TTE SS VE ME 09 75 ai FE 2o EB TB TE CC ( Attic) 则 是 挟 其 
在 商业 一 海事 术语 上 的 优势 ,以 及 丰厚 的 文化 遗产 ,并 在 马其顿 
人 的 大 力 支持 下 ,一 妈 成 为 希腊 文 的 基础 语言 ,以 及 日 后 希腊 用 
语 的 范本 。 
在 此 ,我 们 关 且 把 较 次 要 但 同样 具 急迫 性 的 问题 暂时 搁置 ， 
也 就 是 说 ,暂且 把 各 国 国语 该 如 何 进行 现代 化 、 如 何 适应 现代 生 
活 需 要 的 问题 搁 旱 不 谈 。 这 个 问题 是 具有 普 世 性 的 ,欧洲 各 国 
都 曾经 历 过 ,只 是 在 某 些 国家 当中 ,这 种 情况 较为 复杂 ,比方 说 ， 
在 荷兰 德国、 捷克, 冰岛 等 国 ,都 盛行 所 谓 的 “语言 民族 主义 ” 
(philological nationalism), 意 即 强调 民族 语言 的 纯粹 性 (不 能 跟 其 
他 语言 交 杂 使 用 )。 例 如 德国 的 科学 家 必须 以 “Saverstoff” 一 词 
来 表示 氧气 ,而 不 能 使 用 “oxygen" 这 个 英文 字 ; 在 法 国 也 引发 了 
一 场 为 保卫 正统 法 语 免 受 “ 英 式 法 语 "破坏 的 灵 慌 。 不 过 ,最 严 
重 的 问题 倒 不 是 应 选择 哪 一 种 语言 作为 传递 文化 的 共同 语 , 而 
是 娜 一 种 语文 最 适合 用 于 高 等 教育 或 最 有 利于 现代 科技 .经济 
的 沟通 。 我 们 千 万 不 能 小 看 这 个 问题 的 严重 性 。 源 自 西元 6 世 
纪 的 威尔士 文 虽然 大 可 宣称 它 是 欧洲 现存 最 古老 的 文字 ,然而 
在 1847 年 却 已 有 人 看 出 : 
你 很 难 用 威尔士 语 来 表达 政治 或 科学 论述 ,即使 是 非 
常 简单 平常 的 论点 也 不 太 可 能 。 要 是 不 懂 英 文 的 话 ,即使 
是 再 聪明 的 威尔士 读者 , 光 靠 威尔士 语 也 无 法 完全 了 解 其 
XU 
于 是 我 们 可 以 清楚 地 看 出 ,除了 对 执政 者 及 知识 分 子 有 影 
二 





响 外 ,语言 很 难 成 为 判定 民族 的 指标 。 即 使 如 此 , 若 仍 要 以 语言 
作为 区 分 民族 的 工具 ,首要 之 事 , 就 是 必须 从 既 存 的 优势 语言 当 
中 ,选择 一 种 作为 国语 (通过 标准 化 与 同一 化 的 过 程 )。 然 而 无 
论 这 种 优势 语言 原本 是 神职 语言 或 典雅 的 古文 ,都 是 极 少数 的 
精英 分 子平 日 用 来 处 理 政务 、 钻 研学 术 或 进行 公开 辩论 之 用 。 
比方 说 , 古 波斯 语 在 蒙 元 儿 帝 国 (Mughal Empire) 中 的 作用 便 是 
如 此 ,汉文 在 日 本 也 是 一 种 精英 语言 。 很 显然 ,选择 某 一 种 优势 
语言 作为 国语 , 乃 是 迟早 的 事 。 不 过 中 国 的 情况 是 一 大 例外 , 接 
受 古 文 训练 的 中 国 知识 分 子 , 是 以 古文 作为 帝国 的 唯一 沟通 工 
具 , 因 为 在 幅员 辽 甩 的 中 国境 内 ,方言 各 异 , 舍 此 之 外 难 有 共通 
的 沟通 管道 。 而 这 个 类 似 混合 语 的 中 国 古文 ,在 日 后 也 逐渐 演 
变 成 一 种 沟通 用 的 口语 。 

可 是 ,除非 某 个 地 方 的 语言 分 布 正 好 跟 不 同 的 群体 分 布 一 
致 ,否则 我 们 为 什么 要 把 语言 当 作 判定 群体 的 标准 。 以 婚姻 制 
度 为 例 , 它 也 从 不 曾 限定 非得 说 同一 种 语言 的 群体 才能 互相 通 
婚 , 要 不 制度 性 的 外 婚 制 就 不 可 能 在 历史 上 长 期 存在 。 对 一 般 
人 来 说 ,并 没有 任何 理由 要 他 们 接受 史学 家 股 切 建议 的 多 元 化 
语言 及 民族 政策 ,因为 一 般 人 都 认为 :“ 只 有 通过 后 天 的 概 化 学 
习 , 才 会 让 说 相同 的 语言 者 结 成 朋友 ,而 说 不 同 语言 者 变 成 仇 
敌 "。 因 此 ,除非 当 他 们 的 耳 际 出 现 了 不 同 的 语言 ,否则 ,他 们 
平日 所 说 的 语言 并 不 具备 区 分 不 同族 群 的 作用 ,因为 原来 通行 
的 语言 人 人 会 说 ,就 像 人 皆 有 腿 一 样 ,并 无 分 辨 差异 的 作用 。 唯 
有 在 多 种 语言 并 存 的 时 候 ,“ 多 语 主义 " 才 会 演变 成 正常 现象 ,以 
避免 任意 编 派 各 式 各 样 的 排他 性 认同 (这 种 政策 使 得 是 否 需要 
一 种 排他 性 的 语言 的 民意 调查 ,显得 极 不 可 靠 )。 因 此 ,在 这 些 
多 语 并 存 的 地 区 中 ,针对 语言 所 作 的 统计 结果 ,都 起 伏 得 很 厉 
害 ,因为 决定 某 人 对 某 种 方言 是 否认 同 的 因素 ,并 不 在 于 他 对 该 
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语言 本 身 的 认识 ,而 在 于 其 他 变数 。 上 比方 说 ,在 险 布 斯 堡 主 政 下 
的 斯 洛 文 尼 亚 及 摩 拉 维 亚 两 地 ,对 语言 的 认同 就 相当 歧 异 ,并 不 
一 致 ;或 有 很 多 人 除了 母语 之 外 ,还 会 兼 说 一 些 非 正 式 的 混合 
语 , 例 如 伊 斯 特 里 亚 (Istria) 地 区 便 是 如 此 .此 外 ,这 些 语言 都 
是 无 可 替代 的 ,彼此 并 不 能 取代 对 方 的 功用 。 对 毛里 求 斯 (Mau- 
ritius) 的 人 民 而 言 ,他 们 并 不 需要 在 克 里 奥 尔 通行 语 (ereole)" 
和 他 们 各 自 的 母语 之 间作 非 此 即 彼 的 选择 ,因为 他 们 会 根据 不 
同 的 需要 来 选择 他 们 该 说 哪 一 种 语言 。 就 像 德 裔 瑞士 人 写 的 是 
上 日 耳 曙 地 区 的 德 文 , 说 的 却 是 一 种 独特 的 “瑞士 腔 德语 " 
(Schwyzerditsch)。 又 如 ,在 罗斯 (Josef Roth) 的 小 说 《 拉 德 获 基 元 
帅 》(Radetzkymarsch) 中 , 那 位 斯 洛 文 尼 亚 族 的 父亲 ,在 跟 他 已 获 
晋 阶 的 军官 儿子 对 话 时 ,并 不 如 那 位 青年 军官 所 预期 的 ,是 以 他 
们 之 间 从 小 就 说 的 母语 ,而 是 使 用 “斯 拉夫 军人 惯用 的 粗俗 德 
语 ”,* 这 对 哈 布 斯 堡 军官 而 言 是 不 敬 的 。 究 其 实 , 那 种 神秘 的 
民族 认同 感 如 上 柏拉图 式 的 语言 观 ,基本 上 可 说 是 民族 主义 知 
识 分 子 而 非 真 实 的 语言 使 用 者 所 建构 的 意识 形态 假象 ,而 赫 德 
正 是 这 类 知识 分 子 的 代表 人 物 。 这 种 民族 语言 概念 纯 属 文学 性 
的 ,并 不 见于 实际 生活 当中 。 

我 们 无 法 否认 ,语言 乃至 语系 都 不 是 民众 生活 的 重要 成 分 。 
对 绝 大 多 数 说 德语 的 人 民 而 言 ,在 其 西方 与 南方 的 外 国人 , 主要 
是 说 罗曼 语系 和 说 塞 尔 特 语 的 威尔士 人 ,说 芬兰 语 及 斯 拉夫 语 
的 人 则 散居 在 其 东方 及 东南 方 ,他 们 大 都 是 温 德 人 ;而 对 大 多 数 


* 克 里 奥 尔 是 16 世纪 之 后 才 出 现 的 新 词 , 系 指 西 印度 群岛 .拉丁 美洲 和 美国 南 
部 等 地 的 法 \ 西 \ 葡 后 高 ,用 以 区 别 原 住民 和 外 国 移民 。 克 里 奥 尔 人 多 半 是 混 
血 ,为 当地 的 统治 阶级 ,对 所 在 殖民 地 的 情感 较 深 ,不 同 于 一 心 向 欧洲 的 移民 
后 高。 克 里 奥 尔 语 即 通行 于 该 地 的 混合 语 ,以西 语 或 法 语 为 字 根 ,再 混合 当 
地 的 土语 而 成 。 
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的 斯 拉夫 人 来 说 ,说 德语 的 民族 都 是 所 谓 的“ 难 蛮 伎 "。 不 过 ,大 
家 都 认为 ;语言 跟 民 族 ,二 者 并 非 一 致 重合 的 概念 。 在 苏丹 , 行 
定居 制 的 富 尔 人 (Fur) 跟 游牧 四 方 的 巴 加 拉 人 {Bargeara) 过 着 共 
生 般 的 生活 。 邻 近 的 另 一 支 游牧 民族 虽然 说 的 也 是 富 尔 语 ,但 
是 在 定居 的 富 尔 人 眼中 ,他 们 和 巴 加 拉 人 根本 毫 无 二 致 。 因 为 
在 当地 ,区 分 民族 的 标准 是 他 们 所 扮演 的 角色 而 非 语言 。 对 定 
居 的 富 尔 人 来 说 , 那 支 会 讲 富 尔 语 的 游牧 民族 和 巴 加 拉 人 的 差 
别 只 在 于 : 和 他 们 进行 天 志和 牛 努 、 肥料 等 交易 时 ,可 以 比 和 巴 加 
拉 人 交易 稍微 流畅 一 : 

用 比较 “理论 性 ”的 术语 来 说 ,人 类 在 巴 别 塔 之 后 , 共 分 流出 
七 十 二 种 语言 (这 乃 是 根据 中 世纪 《圣经 ) 学 者 对 《创世纪 》 的 解 
释 ) ,而 每 一 种 语言 的 流通 范围 ,都 至 少 包含 数 个 民族 或 部 落 ,这 
是 根据 坎特伯雷 那 位 伟大 的 神学 家 圣 安 塞 姆 ( Anselm of Canter- 
bery) 的 弟子 莱 公 的 安 塞 姆 (Anselm of Laon) 的 说 法 。 到 了 13 世 
纪 中 期 ,英国 道明 会 修士 艾 尔 顿 的 威廉 (William of Alton) 更 进 一 
步 根据 这 七 十 二 种 语言 将 人 类 区 分 为 不 同 的 语 群 (根据 口语 )， 
不 同 的 世代 (根据 起 源 ) ,不 同 的 语 区 居民 ,并 参考 不 同 的 风俗 习 
惯 而 区 别 出 不 同 的 宗族 。 这 些 分 类 都 不 尽 重合 ,而且 也 不 应 与 
“人 民 ”(people) 的 概念 相 混 淆 。“ 人 民 " 指 的 是 一 群 愿意 遵守 一 
套 共 同 律 法 的 人 群 ,因此 ,人 民 是 历史 与 政治 的 产物 ,而 非 自 然 
形成 的 群体 ”在 前 述 的 分 析 中 , 艾 尔 顿 的 威廉 所 展现 的 窒 智 与 
洞察 力 ,即使 在 19 世纪 也 不 多 见 。 

语言 只 是 各 种 区 分 不 则 文化 群体 的 标准 之 一 ,也 就 是 说 , 语 
言 绝 非 主要 、 亦 非 不 可 或 缺 的 标准 。 希 腊 史 学 家 希 罗 多 德 
《Herodotus) 认 为 :希腊 人 属于 同一 民族 ,即使 他 们 散居 各 地 且 无 
统一 政体 ,但 是 ,他 们 有 共同 的 血统 ,说 着 同一 种 语言 ,信仰 相 同 
的 神 检 ,朝拜 同一 个 圣地 ,执行 同一 套 祭礼 礼仪 ,遵守 相同 的 风 

< 








俗 习惯 及 道德 ,并 且 采 行 一 模 一 样 的 生活 方式 "对 像 希 罗 多 德 
这 样 的 知识 分 子 来 说 ,语言 显然 是 非常 重要 的 。 可 是 ,决定 何人 
才 是 “希腊 人 ”( Greekness) 的 标准 ,对 普通 的 彼 奥 提 亚 人 (Boeo- 
tians) 或 塞 萨 菜 人 (Thessalians) 而 言 , 真 有 这 人 么 重要 吗 ? 我 们 并 不 
知道 答案 。 我 们 知道 的 只 是 ,近代 的 民族 主义 运动 已 进展 到 非 
常 复杂 的 程度 ,有 时 ,甚至 会 严 拒 其 语 群 中 的 小 支 系 和 他 们 共 组 
政体 。 类 似 的 例子 ,在 历史 上 屡见不鲜 。 这 种 借 语言 来 分 裂 民 
族 的 事例 ,激怒 了 波兰 人 和 斯 洛 文 尼 亚 人 ,他 们 认为 这 些 都 是 
“大 日 耳 曼 沙文 主义 者 "所 设 下 的 诡计 ,意图 扩张 德国 国土 ,而 
且 , 毫 无 疑问 ,这 些 对 德国 人 的 指控 在 有 日 后 都 一 一 得 到 证 实 。 不 
过 ,我 们 倒是 无 法 否认 ,在 说 波兰 语 跟 斯 洛 文 尼 亚 语 的 群体 当 
中 ,的 确 有 某 些 群体 基于 某 些 因素 ,倾向 于 在 政治 上 选择 做 德国 
人 或 奥地利 人 。 

如 果 以 幸 德 对 语言 的 定义 来 看 ,人 民 所 说 的 语言 显然 不 是 
直接 塑造 "通俗 民族 主义 原型 "的 核心 要 素 ,虽然 , 也 不 是 毫 不 相 
关 。 不 过 ,到 了 近代 ,语言 却 间接 影响 到 一 般 人 对 民族 性 的 认 
定 ,因此 ,语言 对 民族 的 重要 性 送 成 为 大 家 耳熟能详 的 事 。 因 为 
只 要 有 一 种 精英 分 子 或 官方 行政 所 通用 的 优势 语言 存在 ,那么 ， 
无 论 这 群 精英 的 人 数 多 么 少 ,或 这 种 官方 语言 在 日 常生 活 中 的 
使 用 度 多 低 ,根据 安德森 的 看 法 ,2 这 种 语言 仍然 有 助 于 “通俗 
民族 主义 "的 形成 ,原因 有 三 : 

第 一 , 它 可 产生 一 个 以 这 种 语言 进行 沟通 的 精英 群体 ,而 
且 ,要 是 这 个 精英 群体 刚好 四 国 家 领域 或 语系 范围 重合 的 话 , 就 
有 机 会 可 以 以 这 个 社 群 为 基础 继续 发 展 ,并 在 日 后 连结 成 “ 民 
族 "的 沟通 网 络 。 所 以 ,由 此 观 之 ,语言 的 使 用 跟 民 族 的 形成 ,的 
确 是 有 关联 的 。 但 是 ,已 经 失传 的 古语 或 在 特殊 礼仪 上 才 使 用 
的 语言 ,无 论 它们 多 么 尊贵 ,都 不 太 适 合作 为 国语 ,虽说 现今 通 
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用 的 希腊 语 跟 古 典 希 腊 文 之 间 ,仍然 有 演化 上 的 迹象 可 寻 。 卡 
拉 齐 克 (Vuk Karadzit ,1787 一 1864) 是 一 位 伟大 的 改革 者 ,也 是 现 
代 塞 尔 维 亚 一 克罗地亚 文 (Serbo-Croat) 的 创始 人 。 在 他 之 前 , 曾 
有 人 企图 炮制 现代 希 伯 来 文 的 创建 法 (把 古 希 伯 来 文 转化 成 现 
代 希 伯 来 文 ), 将 宗教 用 的 斯 拉夫 文 {Church Slavonic) 转 化 成 新 
的 民族 语言 。 然 而 卡拉 齐 克 却 坚 决 反对 这 种 做 法 ,力主 新 文字 
必须 以 塞尔维亚 人 的 日 常用 语 为 基础 .因为 促使 现代 希 伯 来 
文 创立 的 动力 ,以 及 它 之 所 以 能 成 功 确立 的 条 件 ,都 是 不 寻常 
的 ,不 能 援 以 为 通 例 。 

作为 国语 的 方言 原本 就 是 口语 ,至 于 它 究 竞 是 不 是 属于 少 
数 人 的 语言 ,就 不 甚 重 要 了 ;重要 的 是 ,这 种 优势 语言 在 政治 上 
享有 绝对 的 分 量 。 由 此 观 之 ,法 语 对 于 法 国 的 创建 是 贡献 硫 伟 
的 ,即使 在 爆发 法 国 大 革命 的 1789 年 ,会 说 法 语 的 人 尚 不 超过 
全 国 总 人 口 的 百 分 之 五 十 ,而 举国 上 下 也 只 有 百 分 之 十 二 到 十 
三 的 人 能 说 标准 无 误 的 法 语 。 实 际 上 ,离开 中 央行 政 区 之 外 ,只 
有 少数 人 会 在 日 常生 活 中 使 用 法 滞 ,除非 是 身 在 城镇 里 。 至 于 
在 法 国 北部 或 南部 ,更 几乎 没有 人 说 法 语 。4 对 意大利 的 统一 而 
言 , 意 大 利文 也 同样 功 不 可 没 : 它 将 意大利 半岛 上 的 知识 分 子 连 
成 一 线 , 在 读者 与 作家 之 间 形 成 网 络 。 即 使 在 意大利 建国 的 那 
一 年 ,1860 年 ,也 只 有 大 约 百 分 之 二 点 五 的 人 ,在 日 常生 活 中 经 
常 使 用 意大利 文 ,在 18 世纪 ,日 耳 曼 纯粹 是 一 个 文化 概念 , 因 
为 在 当时 的 日 耳 曼 境 内 ,基本 上 是 大 小 城邦 各 自 为 政 的 状况 ,由 
不 同 的 宗教 及 政体 所 管辖 ,只 是 彼此 之 间 所 通行 的 语言 是 德语 
€T. fibi ,能够 阅读 德 文 的 读者 ,大 约 只 有 三 十 到 五 十 万 
人 ,” 而 在 日 常生 活 中 能 够 使 用 标准 德 文 (Hochsprache) 或 文化 用 
语 的 人 ,就 更 少 了 。? 于 是 由 知名 艺人 所 主演 的 剧 作 , 便 成 为 日 
后 标准 德 文 的 典范 。 由 于 当时 在 日 耳 受 境内 ,无 论 是 说 写 ,都 没 
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有 一 套 统一 的 官 定 标准 ,因此 ,标准 的 德语 只 好 到 戏院 去 找 了 。 

第 二 , 正 因为 通行 语言 并 非 自然 演化 而 来 ,而 是 人 为 建构 
的 ,特别 是 要 把 它 变 成 印刷 物 时 ,人 为 力量 更 是 不 可 或 缺 ,因此 
它 需 要 一 个 新 的 固着 物 ,好 使 它 看 起 来 更 恒久 ,更 “不 朽 "。 于 是 
重要 的 不 只 是 发 明 印 刷 术 , 还 需要 伟大 的 语言 学 家 来 进行 校正 
和 标准 化 的 工作 。 在 每 一 种 文化 语言 的 文字 化 过 程 中 ,我 们 都 
可 以 看 到 这 些 语文 学 者 ,不 过 他 们 总 是 要 到 印刷 书籍 出 现 之 后 
才 会 登场 。 基 本 上 , 除 少数 特例 外 ,欧洲 各 语言 的 校正 和 标准 化 
过 程 ,多 半 发 生 在 18 世纪 末 到 20 世纪 初 。 

第 三 ,执政 者 及 精英 分 子 所 使 用 的 优势 语言 ,通常 可 以 通过 
国民 教育 或 其 他 行政 措施 ,而 在 近代 国家 中 更 立 其 作为 国语 的 
BO S S 

然而 ,前 述 种 种 都 是 晚近 的 发 展 ,在 民族 主义 盛行 之 前 或 在 
识字 率 普及 之 前 ,语言 对 一 般 大 众 的 重要 人 性 并 没有 那么 大 。 对 
以 往 中 华帝 国境 内 的 各 民族 来 说 ,北京 官话 无 疑 是 使 他 们 得 以 
沟通 的 主要 媒介 ,否则 方言 殊 异 ,各 民族 说 各 自 的 语言 ,帝国 是 
无 由 建立 的 。 可 是 ,帝国 并 不 是 直接 凭借 语言 而 建立 ,而 是 借助 
中 央 极权 的 帝国 行政 ,只 是 帝国 的 政令 是 通过 精英 所 使 用 的 北 
京 官话 和 特定 的 符 码 来 传递 。 对 大 多 数 中 国人 来 说 ,就 算是 把 
政令 改 用 拉丁 文 来 传递 也 无 妨 。 英 语 对 大 多 数 的 印度 人 来 说 ， 
也 扮演 同样 角色 : 东 印 度 公司 自 19 世纪 30 年 代 之 后 便 改 用 英 
语 经 商 ,取代 原本 道行 的 波斯 语 一 一 波斯 语 乃 蒙 元 儿 帝 国 的 国 
语 。 对 印度 人 来 说 ,无 论 是 波斯 语 或 英语 ,都 是 外 来 语 ,而 且 , 他 
们 平常 既 不 读书 也 不 写字 ,所 以 ,无 论 是 用 哪 一 种 语言 都 无 妨 。 
对 民族 主义 史学 家 而 言 ,以 下 的 实例 真是 令 他 们 伤心 :日 后 成 为 
比利时 人 的 弗 兰 德 斯 居民 ,在 革命 时 期 以 及 拿破仑 主 政 时 代 ,并 
没有 起 来 反对 “高 卢 化 "(Gallicization) 运 动 ;甚至 滑铁卢 一 役 , 也 
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没有 促使 刘 兰 德 斯 人 “起 而 宣扬 弗 兰 芒 语 或 文化 复兴 运动 ”。* 
他 们 为 什么 非得 这 人 么 做 昵 ? 既然 他 们 一 点 也 没有 察觉 到 法 国人 
是 如 何 看 弄 行政 特权 ,显然 需要 有 一 群 民族 主义 的 狂热 分 子 来 
煽动 一 番 ,他 们 才 会 起 义 。 所 以 ,毋庸 惊讶 , 当 这 些 说 法 语 的 外 
国人 进入 务农 的 弗 兰 德 斯 区 之 后 ,这 群 外 国人 引起 当地 居民 反 
感 的 原因 ,并 不 在 于 他 们 说 的 是 外 国语 ,而 在 于 他 们 拒 不 参加 周 
日 的 望 弥 撤 率 会 .> 简 言 之 , 若 先 将 特例 搁 在 一 旁 ,我 们 实在 无 
法 将 语言 看 作 是 决定 集体 认同 的 最 重要 关键 ,语言 只 不 过 是 决 
定 认 同 的 诸多 要 素 之 一 罢了 。 此 外 ,我 们 可 以 确定 的 是 ,语言 的 
政治 效应 也 并 非 绝 对 的 。 比 方 说 ,一 位 法 国语 言 学 家 在 1536 年 
研究 巴 别 塔 时 发 现 : 
现在 已 发 现 的 人 类 语言 已 不 止 七 十 二 种 ,因为 当今 世 
界 的 民族 经 过 演化 莹 入 ,早已 超过 了 从 前 的 总 数 及 规模 。” 
语言 会 随 着 国家 的 建立 而 愈 变 愈 多 ,反之 却 不 然 。 
至 于 族群 特性 又 扮演 什么 样 的 角色 呢 ? 在 日 常生 活 中 提 到 
的 族 毅 特性 ,往往 指 的 是 共同 的 血缘 背景 以 及 世代 相传 的 家 系 ， 
族群 的 共同 特性 与 集体 认同 , 便 是 借 由 它们 代 代 相 传 下 来 。“ 亲 
属 " 及 “血缘 "这 两 大 特性 , 乃 是 联系 族群 团体 于 不 坠 的 主要 因 
索 , 同 时 还 能 用 来 排斥 不 属于 这 个 族群 的 外 人 。 所 以 ,族群 特性 
显然 是 族群 民族 主义 (ethnic nationalism) 所 强调 的 核心 。“ 文 化 
无 法 从 教育 过 程 中 得 到 。 文 化 源 自 血缘 。 这 种 说 法 的 最 佳 证 
明 , 便 是 今天 的 犹太 人 。 他 们 项 多 只 能 挪 借 我 们 创造 的 文明 ,但 
永远 无 法 学 到 我 们 的 文化 。 这 是 哈 纳 克 (Hans Hanak, 具 有 讽刺 
意味 的 是 ,他 的 姓氏 显示 他 缘 自 斯 拉夫 次) 在 1938 年 于 因 斯 布 
AE (Innsbruck ) 所 举办 的 “ 国 社 党 大 会 ”( National Socilaist 
Kriesleiter) 所 发 表 的 言论 。 他 在 会 中 还 大 声 恭维 当地 的 纳粹 妇 
妇 , 因 为 当时 犹太 人 正 致力 推动 两 性 平权 主张 ,而 在 哈 纳 克 眼 
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中 ,犹太 人 的 这 项 主张 ,其 目的 便 在 于 “摧毁 纳粹 民族 高 贵 的 优 
良 血 统 ”, 可 惜 ,在 当地 只 掀起 了 短暂 声势 ,之 后 便 销 声 匿 迹 。3 
不 过 ,他 那 种 文化 万 源 自 血缘 的 说 法 ,根本 是 凭空 捏造 。 因 为 ， 
SUR XC ,族群 之 所 以 能 成 为 社会 组 织 的 一 种 型 式 , 乃 是 基于 后 天 
文化 的 塑造 ,而 非 先天 的 生物 因素 所 能 决定 。” 

更 有 甚 者 ,对 那些 领域 广大 的 民族 国家 而 言 ,其 人 口 众多 且 
成 分 复杂 ,根本 不 具 可 资 分 辨 的 族群 共性 。 就 算 我 们 暂且 不 论 
近代 的 数 起 移民 潮 , 光 是 从 欧洲 各 国人 口 变迁 的 历史 来 看 ,就 可 
以 得 知 :各 国 的 族 裔 背景 都 相当 复杂 多 元 ,尤其 在 一 些 经 历 过 人 
口 锐 减 而 进行 大 量 移民 计划 的 地 区 ,情形 更 是 如 此 。 比 方 说 ,中 
欧 、 东 欧 以 及 东南 欧 各 地 等 ,甚至 还 包括 法 国 的 部 分 地 区 。 对 
现今 东南 欧 的 任何 一 支 民 族 而 言 , 在 历经 前 罗马 时 代 的 伊利 里 
亚 人 ,罗马 人 \ 希 腊 人 、 各 种 不 同 的 斯 拉夫 移民 ,以 及 自 柔 然 人 到 
奥斯曼 土耳其 这 一 波 又 一 波 的 亚洲 入侵 者 的 混杂 之 后 ,它们 的 
族 源 问 题 ,将 永远 得 不 到 众 所 公 认 的 解答 (尤其 是 罗马 尼 亚 人 )。 
因此 , 像 门 的 内 哥 罗 人 (Montenegrins) 乃 是 源 自 塞尔维亚 商 , 可 
是 ,他 们 却 宜 称 具有 自己 的 “民族 性 ", 并 建立 了 联邦 共和 国 ,其 
国民 包括 塞尔维亚 农民 古 塞 尔 维 亚 王朝 的 遗 老 ,以 及 因 爱 到 土 
耳 其 人 倪 而 迁徙 至 该 地 的 弗 拉 其 牧民 (Vlach herdsamen)。% 当 然 ， 
我 们 无 可 否认 ,13 世纪 的 马扎 儿 人 会 自 认 是 一 个 特殊 族群 , 因 
为 他 们 是 源 自从 中 亚 人 侵 的 游牧 民族 ,此 外 ,他 们 所 说 的 语言 跟 
四 周 邻 族 都 不 一 样 , 和 而且, 他们 大 都 集 居 在 自己 的 王国 性 域内 ， 
奉行 祖先 遗留 下 来 的 生活 习惯 。 不 过 , 像 马 扎 儿 人 那样 风格 鲜 
明 的 族群 ,显然 是 特例 而 非常 态 。 

无 论 如 何 ,在 希 罗 多 德 看 来 ,族群 特性 可 视 为 是 “民族 原 
型 "因为 正 是 仰 闵 族群 的 特性 ,才能 将 散居 在 广 风 大 地 之 上 的 
民族 集结 起 来 ,甚至 还 能 促使 散居 在 不 同 政体 之 下 的 民族 团结 
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一 致 。 库 尔 德 族 (Kurds) .索马里 族 (Somalis) .犹太 人 和 巴 斯 克 
人 等 ,都 是 很 好 的 例证 。 不 过 ,这 种 族群 特性 和 近代 的 民族 根本 
没有 任何 历史 关联 ,也 就 是 说 ,族群 特性 和 民族 国家 的 建立 ,或 
和 任何 国体 的 建立 ,都 不 具 关 联 , 古 希腊 人 便 是 一 例 。 有 人 甚至 
会 辩 称 ,具有 最 强烈 ,最 持久 的 所 谓 “ 部 落 " 族 群 意识 (tribal eth- 
nicity) 的 民族 ,它们 抗拒 的 不 止 是 强加 其 上 的 近代 国家 、 近 代 民 
族 或 其 他 类 似 的 认同 ,而 是 任何 与 邦 国有 关 的 组 织 。 比 方 说 , 散 
居 在 阿富汗 地 区 的 普 什 图 人 (Pushtu) .1745 年 之 前 的 苏格兰 高 
地 人 ,以 及 阿 特 拉 斯 山区 的 柏 柏 尔 人 (Auas Berbers) 等 等 。 

相对 的 ,民族 "也 可 能 是 基于 对 某 个 政体 的 认同 ,虽然 从 民 
众 的 眼中 看 来 ,他们 可 根据 族 高 (和 语言 ) 把 它 切割 成 一 块 块 ,而 
这 也 的 确 是 事实 。 比 方 说 ,1809 5E TE E Pt Ij (Andreas Hofer) * 
领导 之 下 起 而 反抗 法 国 入 侵 的 “神圣 提 罗 尔 人 ", 不 仅 包 括 日 耳 
双人 和 意大利 人 ,还 包括 和 法 国 一 样 同属 拉丁 语系 的 拉 亭 语族 
人 (Ladinsch) ”又 如 我 们 所 熟知 的 ,瑞士 的 民族 主义 乃 是 涵 括 多 
族 裔 的 。 所 以 ,如 果 我 们 预 设 居住 在 山区 的 希腊 人 ,是 基于 民族 
主义 才 在 19 世纪 20 到 30 年 代 起 而 反抗 土耳其 统治 。 我 们 可 
别 忘 了 ,在 那 场 独立 战争 中 ,最 英勇 的 战士 并 非 希腊 毅 , 而 是 阿 
尔 巴 尼 亚 裔 的 述 利 奥 提 人 (Suliotes)。 此 外 ,近代 的 民族 主义 运 
动 ,很 少 是 莫 基 在 强烈 的 族群 意识 之 上 ,虽然 它们 往往 在 民族 运 
动 开始 展开 之 后 ,会 特别 强调 种 族 主义 的 诉求 。 简 言 之 ,我 们 组 
和 需 对 顿 河 地 区 哥萨克 骑兵 在 保卫 神圣 俄罗斯 之 地 时 ,并 没有 考 


* 者 费 尔 乃 提 罗 尔 地 区 的 英雄 信物 ,是 一 位 旅馆 老板 ,热爱 提 罗 尔 并 效忠 哈 布 
斯 堡 统治 者 。1805 年 提 罗 和 尔 刘 让 给 拿破仑 指定 的 巴 线 利 亚 邦 选修 , 赴 费 尔 在 
哈 布 斯 堡 大 公 喜 动 下 ,于 1809 年 发 动 革命 反对 巴伐利亚 ,并 将 之 逐 出 提 罗 
和 尔 。 可 是 同年 签订 的 申 布 仑 条 约 ,又 将 提 罗 东 归 还 给 巴伐利亚 。 次 年 被 人 出 
RüuB get. 
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虑 他 们 的 族 裔 背景 或 其 族 源 一 事 感 到 人 惊讶。 事实 上 ,他们 这 么 
做 实在 是 明智 之 举 。 就 像 其 他 地 区 的 农民 战士 一 样 ,他 们 的 族 
源 原 本 就 是 混杂 不 清 ,无 从 追究 。 在 他 们 之 中 ,有 乌克兰 人 、 鞭 
8 A (Tatars) 波兰 人 立陶宛 人 以 及 大 俄罗斯 人 等 等 。 将 他 们 
团结 在 一 起 的 ,并 不 是 血缘 ,而 是 信仰 。 

难道 说 ,族群 或 种族 "对 近代 民族 主义 不 曾 发 挥 丝带 影响 
吗 ? 答案 当然 是 否定 的 ,因为 不 同 种 族 的 生理 差异 显而易见 , 难 
以 忽略 ,因此 自然 会 经 常 被 用 来 当 作 分 别 “我 们 ” 跟 “ 他 们 ”的 指 
标 ,从 而 加 强 了 双方 之 间 的 差异 性 ,包括 民族 差异 在 内 。 有 关 这 
种 生理 上 的 差异 ,只 有 三 点 需要 特别 说 明 。 首 先 ,这 种 差异 可 分 
为 两 种 ,一 是 "水 平 区 隔 ", 一 是 “垂直 差别 "。 而 在 近代 民族 主义 
兴起 之 前 ,这 种 差异 多 半 是 用 来 分 隔 社 会 阶级 的 高 下 ,而 非 用 来 
辨识 不 同 的 族群 。 不 幸 的 是 ,在 历史 上 ,人 们 最 常用 肤色 的 深浅 
来 划分 社会 阶级 ,而 且 通常 是 肤色 较 淡 者 拥有 较 高 的 社会 地 位 
《比方 说 ,在 印度 便 是 如 此 )。 虽 然 大 规模 的 外 来 移民 以 及 社会 
流动 ,都 会 让 原 有 的 社会 阶级 变 得 更 加 复杂 ,甚至 还 可 能 全 盘 粒 
倒 旧 社会 的 阶级 体系 。 因 此 ,“ 正 确 的 ”种 族 划 分 一 定 是 随 着 “ 正 
确 的 "社会 地 位 而 来 ,和 实际 的 生理 外 观 无 涉 。 以 南美 安第斯 山 
区 的 国家 为 例 ,一 旦 当地 的 印第安 人 成 为 低层 中 产 阶级 的 一 分 
巴 , 他 们 就 会 被 社会 归 类 成 “ 麦 斯 蒂 案 人 "(mestizoe) 或 “ 乔 洛 人 ” 
(choio)( 即 印第安 人 和 西班牙 人 或 葡萄 牙 人 所 生 的 混血 儿 ), 不 
论 他 们 的 外 表 特 质 如 何 。% 

第 二 ,从 外 观 上 “看 得 到 ”的 族群 差异 ,往往 都 带 有 负面 的 味 
道 ,是 用 来 区 别 “ 他 们 ”和 “我 们 ”的 不 同 。 正 因为 如 此 , 才 会 形成 
人 尽 皆 知 的 种 族 刻 板 印象 ( 像 “ 犹 太 人 的 鼻子 ") ;而 殖民 白人 也 
才 会 如 同色 盲 般 ,无 视 于 被 殖民 者 的 肤色 差异 ,一律 把 他 们 称 之 
为 " 黑 " 人 。 对 我 来 说 ,他 们 看 起 来 都 一 样 * 这 句 话 , 显 然 是 认为 
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所 有 不 同 于 自己 的 人 都 共有 一 模 一 样 的 特质 ,比方 说 , 黄 皮 肤 ， 
吊 梢 跟 。 因 此 ,人 们 总 是 一 厢 情 愿 、 理 所 当然 地 认为 某 个 “民族 ” 
的 人 ,必然 会 具有 某 种 族 畜 特 征 , 即 使 最 不 具 观 察 力 的 人 都 看 得 
出 事实 并 非 如 此 ,但 这 种 偏见 还 是 很 难 打破 。 反 之 ,对 “我 们 "这 
个 民族 而 言 ,我 们 深 知 在 同一 国籍 之 下 ,其 实 存在 着 许多 不 同 ， 
包括 肤色 ,体型 .身材 及 外 和 貌 ; 即 使 大 家 都 有 着 共同 的 外 貌 ,比方 
说 ,都 有 -- 头 黑 发 ,但 还 是 会 有 其 他 的 不 同 点 。 不 过 ,在 “他 们 ” 
眼中 ,我 们 却 是 “完全 一 样 的 "。 

第 三 ,这 类 负面 的 族 裔 性 对 “民族 主义 原型 "的 影响 微 平 其 
微 ,除非 它 能 融和 人 国家 的 传统 中 ,比方 说 , 像 中 国 、 韩 国 或 日 本 ， 
其 组 成 分 子 的 同 质 性 之 高 ,在 历史 上 倒是 相当 罕见 的 ”在 这 些 
国家 当中 , 族 毅 认同 和 政治 效忠 显然 是 紧密 相连 的 。 例 如 明 朝 
在 中 国 历史 上 占有 相当 特殊 的 地 位 ,自从 它 在 1644 年 被 推翻 之 
后 , 反 清 复明 始终 列 在 民间 秘密 会 社 的 目标 纲领 上 。 民 间 会 社 
之 所 以 致力 复明 ,是 因为 明 朝 不 同 于 它 的 前 朝 和 后 代 , 是 纯正 的 
汉族 朝代 。 然 而 即使 是 这 般 明 显 的 族 裔 认同 ,对 近代 民族 主义 
的 兴起 ,也 只 有 非常 小 部 分 的 贡献 。 对 拉丁 美洲 的 印第安 人 而 
言 , 自 西班牙 人 建立 殖民 政权 以 来 ,他 们 便 深 刻 且 明确 地 感受 到 
他 们 与 白人 和 麦 斯 带 索 人 之 间 的 族 硝 差别 ,更 何况 西班牙 人 还 
通过 有 系统 的 制度 把 这 种 差异 转变 成 种 姓 制度 。* 不 过 就 算 如 
此 ,我 们 还 是 不 曾 听 说 印第安 人 曾经 因此 发 起 民族 主义 运动 。 
除了 印第安 知识 分 子 的 讨论 之 外 ,我 们 很 少 能 在 一 般 人 民 当 中 
感受 到 泛 印第安 (Pan-Indian) 情 感 .% 同 理 ,撒哈拉 以 南 的 非洲 居 
民 和 那些 淡 肤 色 的 外 来 征服 者 之 间 ,最 大 的 不 同 点 , 便 在 于 他 们 
的 肤色 较 深 , 而 这 也 正 是 凝聚 其 抗 外 意识 的 主要 动力 。 其 实 所 
亩 的 “黑人 意识 " 早 就 普遍 存在 了 ,不 只 在 知识 分 子 和 精英 阶 屋 
中 才 看 得 到 ,凡是 由 黑 肤 色 的 被 统治 者 借 大 众 集会 来 挑战 淡 肤 
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色 的 统治 者 时 ,黑人 意识 便 会 再 次 得 到 提升 。 显 然 , 其 中 一 定 有 
政治 力 的 运作 痕迹 。 因 为 光 千 “肤色 意识 "并 不 足以 推动 建国 ， 
即使 是 在 加 纳 (Ghana) 和 塞内加尔 (Senegal) 这 两 个 其 创建 者 笃 
信 泛 非 主义 (Pan-Africanism) 的 国家 亦 然 。 此 外 ,肤色 意识 也 不 
能 使 他 们 摆脱 欧洲 殖民 的 影响 ,因为 日 后 非洲 各 国 的 版 图 ,几乎 
就 是 根据 欧洲 殖民 地 的 行政 区 划 而 来 。 

接 下 来 ,我 们 要 重新 回顾 17 世纪 顿 河 哥 萨 克 骑 兵 愿意 为 神 
圣 俄罗斯 战 死 沙场 的 原因 : 亦 即 宗教 ,以 及 王国 或 帝国 。 

宗教 跟 民族 意识 的 关联 可 谓 相当 密切 , 波兰 和 爱尔兰 便 是 
最 著名 的 两 个 例子 。 尤 其 是 在 民族 主义 已 形成 一 股 强大 的 民众 
力量 之 后 ,宗教 与 民族 意识 的 密 合 度 ,会 比 它 还 停留 在 意识 形态 
或 少数 人 的 活动 时 ,来 得 更 紧密 。 就 像 激进 的 犹太 复 国 主义 者 ， 
在 他 们 重 回 巴 勒 斯 坦 犹太 屯垦 区 (Palestine Yishu) 后 ,除了 以 狂 
太 教 圆 由 显示 其 民族 精神 之 外 ,更 喜欢 当众 大 哑 火 腿 三 明治 ,就 
像 今日 的 以 色 列 狂热 分 子 一 般 。 而 近代 阿拉 伯 各 国 的 民族 主义 
中 伊斯兰 教 紧密 结合 的 结果 , 却 令 少 数 信仰 基督 教 的 阿拉 伯 民 
族 非常 米 炊 ,比方 说 ,科普 特 人 (Copts) ,马龙 派 信徒 (Maronites) " 
以 及 希腊 的 天 主教 徒 ,这 些 民 族 可 说 是 埃 及 和 土 属 叙 利 亚 民 族 
运动 的 先驱 。% 爱 尔 兰 的 民族 主义 运动 ,也 和 阿拉 伯 各 国 一 样 ， 
与 宗教 结合 在 一 起 。 不 过 ,我 们 不 需要 对 这 种 现象 大 惊 小 怪 , 因 
为 宗教 原本 就 是 人 类 用 来 团结 力量 ,交流 心灵 的 最 古老 组 织 之 
一 。 通过 共同 的 仪式 和 兄弟 之 情 ,宗教 便 可 以 将 完全 没有 共同 
性 的 人 群集 结 在 一 起 甚至 有 些 宗教 教义 还 以 建立 特定 群体 


t 科普 符 人 为 十 埃 及 人 后 高, 亚 非 语系 一 员 , 亦 指 埃 及 基督 教徒 。 马 龙 派 为 
利 亚 基督 教徒 , 属 罗马 天 主教 ,但 具 浓 夯 东 方 仪式 色彩 , 因 受 阿 拉 伯 人 排放 ， 
多 移居 获 巴 嫩 出 区 - 
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为 诉求 ,比方 说 ,犹太 教 便 是 一 例 。 

不 过 ,对 “民族 主义 原型 "而 言 ,宗教 的 影响 力 是 相当 复杂 
的 ,至 于 对 近代 民族 主义 ,宗教 有 时 反倒 是 持 保 留 态 度 ,甚至 演 
变 成 质疑 "民族 ”是否 有 权 垄 断 所 有 国民 忠诚 的 最 佳 利 器 。 通 
常 ,部 落 宗 教 (tribal religion) 因 为 规模 太 小 ,所 以 很 难为 近代 民 
族 运动 所 用 ,反倒 经 常 成 为 抵制 民族 扩张 的 力量 。 另 一 方面 , 盛 
行 于 世界 的 各 大 宗教 ,多 半 是 兴起 于 西元 前 6 世纪 到 西元 7 世 
纪 之 间 。 这 些 信徒 众多 的 大 教 所 宣扬 的 教义 , 九 乎 都 强调 其 普 
进 和 性 ,因此 ,其 诉求 往往 是 融合 ,融合 各 族 裔 、 各 语言 .各 政体 。 
帝国 时 期 的 西班牙 人 和 印第安 人 ,以 及 独立 之 后 的 巴拉圭 人 , 巴 
西 人 和 阿根廷 人 ,都 是 罗马 天 主教 的 忠实 子 民 。 我 们 无 法 借 由 
宗教 把 他 们 区 分 成 不 同 的 群体 ,也 就 是 说 ,罗马 天 主教 的 信仰 已 
将 他 们 连 成 一 体 。 所 幸 , 强 调 普 进 性 的 宗教 也 会 相互 竞争 ,所 
以 ,居住 在 宗教 边境 的 居民 , 便 有 机 会 可 以 接触 到 其 他 宗教 ,并 
选择 另 一 种 宗教 作为 其 族 裔 象征 。 比 方 说 ,我 们 可 以 用 东正教 、 
东 仪 天 主教 (Uniate) 及 罗马 天 主教 的 信 伸 来 区 分 俄罗斯 人 、 乌 克 
兰 人 以 及 波兰 人 。 也 许 中 国 的 例子 也 可 以 说 明 这 种 现象 ,我 们 
可 用 信 仲 颁 教 (Confucianism) 或 其 他 宗教 (主要 是 佛教 ,伊斯兰 教 
次 之 ), 来 辨识 中 华帝 国 和 其 边境 四 周 成 半圆 形 散居 的 弱小 民 
族 。 不 过 无 论 如 何 ,我 们 都 应 特别 注意 跨国 宗教 的 普及 度 到 底 
对 宗教 族群 的 认同 造成 什么 样 的 限制 ,尤其 是 对 那些 已 经 发 展 
出 民族 主义 的 地 区 。 当 然 , 并 不 是 所 有 的 跨国 宗教 都 会 对 宗教 
族群 的 认同 造成 限制 ,而 就 算是 在 具有 这 种 事实 的 地 区 ,宗教 通 
常 也 只 能 把 某 个 民族 和 它 的 某 些 邻 族 ,而 非 所 有 邻 族 分 隔 开 来 。 
比方 说 ,宗教 可 以 使 立陶宛 人 有 别 于 崇 信 路 德 教派 的 德国 人 和 
拉脱维亚 人 ,有 别 于 信仰 东正教 的 俄罗斯 人 和 白俄罗斯 人 ,然而 
却 无 法 把 他 们 和 波兰 人 分 隔 开 来 ,因为 波兰 人 也 是 狂热 的 天 主 
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教徒 。 在 欧洲 只 有 民族 主义 高 涨 的 爱尔兰 最 特别 ,因为 他 们 的 
邻 族 除了 新 教徒 之 外 , 别 无 其 他 ,因此 他 们 便 可 以 以 宗教 作为 本 
族 的 认定 标准 .2 

然而 ,宗教 族群 认同 的 确切 涵义 是 什么 ? 这 种 认同 又 是 如 
何 产生 的 呢 ? 我 们 可 以 在 人 类 的 历史 上 , 找 出 一 些 宗教 族群 的 
例子 ,这 些 族群 会 把 特定 的 族群 宗教 放 在 第 一 位 ,并 以 此 作为 自 
己 跟 邻 族 或 其 他 国家 的 区 别 标准 。 比 方 说 ,不 管 是 信仰 定 教 
(Zoroastrianism) 的 伊朗 人 或 日 后 成 为 伊斯兰 教 什 叶 派 (Shiite) 信 
徒 的 伊朗 人 ,都 有 他 们 自 成 一 格 的 神学 之 路 。 爱 尔 兰 人 要 到 他 
们 不 愿 继 英格兰 人 之 后 加 入 宗教 改革 的 行列 , 才 开始 坚持 他 们 
对 天 主教 的 信仰 ,尽管 新 教徒 大 量 涌 进 并 强行 抢夺 他 们 最 好 的 
田产 , 仍 无 法 迫使 他 们 改 信 新 教 。% 英 格 兰 跟 苏格兰 的 教会 基本 
上 都 是 政治 性 的 ,虽然 ,苏格兰 也 是 正统 喀 尔 文教 的 代表 。 也 许 
威尔士 人 正 是 受到 民族 主义 启蒙 , 才 会 在 19 世纪 上 半 叶 集体 版 
依 为 反对 国教 的 新 教徒 ,而 这 正 是 现今 民族 宗教 研究 的 最 新 焦 
点 所 在 “反之 ,我 们 也 可 以 清楚 地 看 到 ,不 同 的 宗教 也 可 能 造 
成 民族 分 裂 , 从 而 创造 出 两 个 不 同 的 民族 。 以 下 的 例子 便 是 最 
佳明 证 。 拥 有 共同 语言 及 文化 的 克罗地亚 人 眼 塞尔维亚 人 ,之 
所 以 会 一 分 为 二 ,全 是 因为 其 中 一 个 信仰 罗 马公 教 (因而 以 拉丁 
文 解读 教义 ), 另 一 个 信 仲 东正教 (因而 以 西里 尔 文 解读 教义 ) 之 
故 。 不 过 ,也 有 一 些 显然 具有 某 种 民族 主义 原型 的 民族 , 却 被 各 
式 各 样 的 宗教 信仰 所 割裂 ,例如 阿尔 巴 尼 亚 这 个 和 威尔士 差 不 
多 大 小 的 地 方 , 却 有 着 远 超过 正常 数量 的 宗教 派别 (包括 仇 斯 兰 
教 , 东 正教 和 罗马 公教 的 各 个 派别 )。 最 后 我 要 强调 一 点 ,无 论 
宗教 认同 感 有 多 强 ,我 们 仍 无 法 确定 宗教 认同 是 否 能 靠 它 自 身 
的 力量 ,发挥 类 似 民族 主义 的 作用 ? 当代 人 通常 喜欢 将 这 二 者 
混为一谈 ,因为 我 们 对 多 族 共 居 的 国家 形式 已 不 再 熟悉 ,在 这 样 


EE . 





的 国度 里 ,各 宗教 社 群 都 能 享有 相当 的 自主 权 , 以 类 似 自治 的 方 
式 并 存在 同一 个 政权 之 下 , 像 奥 斯 受 土耳其 便 是 一 例 。%5 再 者 ， 
我 们 也 无 法 肯定 ,巴基斯坦 乃 是 印度 伊斯兰 教徒 的 民族 运动 产 
物 ,虽然 它 的 确 可 视 为 是 对 "全 印度 民族 运动 (all-Indian national 
movement) 的 一 大 反弹 ,因为 笃信 印度 教 的 印度 人 ,并 未 能 关照 
到 伊斯兰 教徒 的 特殊 性 ,诸如 他 们 的 感受 和 宗教 仪式 等 ,都 没有 
受到 印度 人 的 平等 尊重 。 虽 然 处 于 近代 这 个 民族 国家 的 时 代 ， 
分 裂 国土 似乎 是 巴基斯坦 人 不 得 不 化 的 选择 ,然而 我 们 仍 无 法 
清楚 地 确 知 ,伊斯兰 教 联 盟 (Muslim League) 心 中 所 想 的 分 离 政 
权 到 底 是 什么 样子 ,即使 是 在 最 后 阶段 ;我 们 也 不 敢 肯 定 要 是 没 
有 真 纳 (Jinnah) 的 强力 推动 (他 是 不 折 不 扣 的 伊斯兰 教 民族 主义 
者 , 昌 然 他 并 非 狂 热 的 宗教 信徒 ), 伊 斯 兰 教 联 盟 是 否 会 坚持 主 
张 分 裂 国土 。 “我们 只 能 确定 ,一般 伊斯兰 教徒 的 思考 是 社 群 式 
的 而 非 民族 式 的 ,因为 他 们 不 知道 民族 自决 的 概念 是 否 合 平安 
拉 的 真理 及 教诲 ? 

素 无 疑问 ,现今 的 巴基斯坦 人 和 孟加拉 人 一 样 , 会 认为 自己 
是 一 个 独立 (伊斯兰 教 ) 民 族 的 一 员 ,只 是 在 不 同 的 时 期 处 于 不 
同 的 政权 之 下 。 我 们 也 无 须 怀疑 ,波斯 尼 亚 的 伊斯兰 教徒 ,最 终 
也 会 产生 自己 的 民族 性 ,因为 统治 他 们 的 政府 就 是 把 他 们 当成 
是 一 个 特殊 民族 对 待 。 不 过 ,再 怎么 说 ,这 类 民族 运动 的 例子 ， 
其 实 都 是 已 成 “既定 事实 "之 后 的 发 展 。 诚 然 ,伊斯兰 教徒 的 宗 
教 认同 非常 强 有 力 , 不 过 ,在 广大 的 伊斯兰 元 世界 中 ,除了 伊朗 
之 外 , 却 没有 任何 “民族 主义 原型 "或 民族 运动 是 具有 明确 的 仇 


” 事实 二 , 印 巴 分 治 主要 是 英国 实行 "分 而 治之 "政策 的 结果 。1947 年 英国 政府 
根据 “ 蒙 巴顿 方案 "把 英 属 印度 分 为 印度 联邦 和 巴基斯坦 两 个 自治 领 。 
编者 注 


80. 








斯 兰 教 特 质 。 至 于 今天 那些 因 反抗 以 色 列 或 中 亚 地 区 而 发 展 出 
来 的 民族 运动 , 则 另 当 别 论 。 简 言 之 ,宗教 跟 * 民 族 主义 原型 "或 
民族 主义 认同 之 间 的 关系 ,仍然 是 相当 复杂 而 难以 辨 明 的 。 我 
们 最 好 不 要 随便 妄 下 断 语 或 以 偏 概 全 。 

然而 ,就 像 盖 尔 纳 所 说 的 :* 一 旦 人 民 跟 某 个 大 型 文化 产生 
结合 ,特别 是 与 深 具 学 识 教养 的 文化 结合 之 后 一 一 这 种 结合 往 
往 是 通过 对 某 种 世界 宗教 的 版 依 一 一 它 便 能 逐渐 累积 出 这 个 族 
群 的 资产 ,有 助 于 日 后 民族 的 形成 或 组 建 。 在 盖 尔 纳 看 来 ,非洲 
显然 是 最 有 资格 以 这 种 方式 进行 族群 连结 的 地 区 。 上 比方 说 ,在 
非洲 震 恩 {Hom of Africa) 地 区 , 崇 信 和 基督教 的 阿 姆 哈 拉 人 人 
《Amhara) ”和 信仰 伊斯兰 教 的 案 马 里 人 ,就 觉得 他 们 很 容易 结 
合成 "国家 民族 "(state peoples) ,因为 他 们 认为 彼此 都 是 熟 读 “ 圣 
书 的 民族 " ;虽然 在 盖 尔 纳 眼 中 ,二 者 所 崇 信 的 圣 书 , 内 容 不 仅 完 
全 不 同 ,其 所 宣扬 的 教义 甚至 还 相互 敌对 呢 。 乍 听 起 来 这 似乎 
很 合理 的 ,可 是 我 们 还 是 想 弄 清楚 : 铸 依 基督 教 ,对 撒哈拉 以 南 
非洲 这 种 近似 群众 民族 主义 的 特殊 政治 现象 ,到 底 具 有 多 大 的 
影响 力 ? 换 句 话说 , 它 到 底 是 如 何 影响 1967 年 后 的 尼日利亚 拜 
阿 福 拉 (Biafra) 分 离 运动 , ”以 及 南非 国民 大 会 (South Africa Na- 
tional Congress) » 

虽然 宗教 并 不 是 “民族 主义 原型 "的 必 备 标 帜 (尽管 对 17 世 
纪 的 俄罗斯 人 来 说 ,宗教 的 确 扮演 相当 重要 的 角色 ,尤其 是 在 崇 
信 天 主 教 的 波兰 人 与 信 你 伊斯兰 教 的 土耳其 人 及 藕 技 人 的 环 僻 
下 ,就 更 为 重要 ), 可 是 神圣 图 像 (holy icons) 却 是 它 的 关键 成 分 ， 


t 阿 姆 哈 拉 人 为 埃 塞 惧 比 亚 最 大 族群 ,主导 全 国 的 政治 发 展 ,信和 仲 基督 教 。 

t^ 拜 阿 福 拉 为 尼日利亚 南部 伊 博大 居住 的 省份,1967 年 在 东区 军事 总 督 .陆军 
中 校 奥 朱 古 (0demugwu Oiukwu ) 领 导 下 ,试图 本 离 联邦 独立 ,从 而 引发 内 战 ， 
1970 年 兵 败 投降 。 战 后 ,尼日利亚 改变 省 制 结构 ,以 避免 动 吵 延 续 。 
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就 像 它们 在 近代 民族 主义 运动 中 所 扮演 的 角色 一 样 。 神 圣 图 像 
可 说 是 象征 \ 仪 式 或 集体 习俗 的 表征 , 它 具 现 了 想象 中 的 共同 
体 。 神 圣 图 像 的 内 容 包罗 万 端 ,有 的 是 最 常见 的 圣 者 与 使 徒 肯 
像 ; 有 的 是 日 常生 活 仪 礼 ,比方 说 ,伊斯兰 教徒 每 日 五 次 的 祷告 
礼 ;甚至 还 包括 仪 礼 中 所 诵 念 的 经 文本 身 , 像 犹太 教 的 以色列 
人 呀 ,你 们 要 留心 听 ”(Shema Yisroel) 等 。 神 圣 图 像 可 能 是 用 来 
纪念 代表 某 个 地 域 的 圣 徒 ,而 这 些 地 域 都 大 到 足以 建立 一 个 独 
立 的 民族 国家 , 比方 说 , 墨西哥 的 瓜 达 卢 普 圣 母 ( Virgin of 
Guadalupe) ,或 加 泰 罗 尼 亚 的 蒙 斯 特 拉 圣 母 (Virgin of Monsterrat) 
等 。 神 圣 图 像 也 可 能 用 来 呈现 某 个 可 以 使 散居 各 地 的 团体 欢 至 
一 堂 的 大 型 节庆 ,比方 说 希腊 的 奥林匹克 大 会 ,加 泰 罗 尼 亚 的 诗 
的 竞赛 (Catalan Jocs Florals) 和 威尔士 的 学 者 的 聚会 (Welsh 
Eisteddfodau) 等 。 神圣 图 像 有 一 个 引 人 注 目的 共同 点 ,就 是 多 半 
是 描绘 在 五 彩 的 布 面 上 ,比方 说 ,各 国 的 国旗 便 是 一 例 。 它 们 经 
常 被 用 来 作为 近代 国家 的 精神 象征 ,在 各 种 盛大 的 宗教 仪式 或 
节庆 典礼 上 都 可 以 看 到 。 

车 单 以 宗教 为 例 ,无 论 神圣 图 像 的 形式 或 本 质 是 什么 ,对 作 
为 “民族 主义 原型 "的 精神 象征 来 说 ,不 是 稍 媒 宽广 ,就 是 太 显 狭 
隘 。 比 方 说 ,我 们 无 法 以 圣母 玛丽 亚 的 形象 来 指 天 主教 世界 的 
某 一 块 地 方 ;可 是 具有 地 方 性 的 圣母 ,十 之 八 九 都 只 是 某 个 小 地 
方 的 守护 神 ,不 足以 发 挥 凝 从 民族 的 功用 。 最 能 满足 民族 主义 
原型 需求 的 神圣 图 像 , 显 然 就 是 那些 特别 能 代表 国家 的 图 像 , 在 
民族 国家 尚未 建立 之 前 ,这 指 的 就 是 国王 或 皇帝 的 肖像 。 当 国 
家 统治 者 正好 也 是 教会 的 领导 人 物 时 (比方 说 在 俄罗斯 便 是 如 


*“ 许 的 竞赛 "节庆 始 于 1859 年 ,是 一 项 复兴 吉 泰 罗 尼 亚 语 的 活动 ,至 今 仍 在 加 
素 罗 尼 亚 各 地 举行 。“ 学 者 的 聚会 "是 威尔士 音乐 文艺 节 , 始 于 7 世纪 ,每 年 
8 月 举行 。1947 年 更 发 展 成 国际 威尔士 音乐 节 。 
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此 ), 宗 教 和 民族 国家 的 象征 便 可 借 着 这 位 政教 领袖 结合 在 一 
起 ;不 过 对 英国 跟 法 国 的 王室 而 言 ,尽管 它们 实行 的 是 政教 分 高 
政策 ,但 它们 的 王权 仍 具有 高 度 神力 。 由 于 现今 具有 建国 可 能 
的 神权 政体 为 数 不 多 ,因此 我 们 很 难 正确 判断 出 ,什么 程度 的 神 
学 权威 才 足 以 产生 民族 主义 。 这 个 问题 如 果 要 找 比 较 接近 西方 
世界 的 例子 ,或 可 交 给 研究 中 十 亚美尼亚 的 史学 家 。 若 仅 以 19 
世纪 的 欧洲 为 例 , 光 赁 宗教 的 力量 显然 不 足以 激发 民族 建国 意 
识 ,比方 说 ,意大利 的 新 教皇 派 (Neo-Cueiphs) 就 发 现 , 单 以 教皇 
国 为 号 召 , 是 不 足以 建立 意大利 人 的 民族 主义 ,即使 教皇 国 在 事 
实 上 就 是 一 种 意大利 人 的 机 构 , 而 且 还 是 1860 年 之 前 唯一 一 个 
统辖 所 有 意大利 人 的 机 构 。 由 此 得 知 , 神 圣 教会 也 很 难 将 自身 
的 影响 力 从 地 方 层级 ,提升 至 全 国 规模 ,更 不 用 说 要 转化 成 鼓吹 
民族 主义 的 机 构 , 至 少 在 庇护 九 世 (Pius IX) 当 权 的 时 候 是 无 法 
达成 的 。 所 以 ,到 底 19 世纪 的 意大利 在 罗马 教皇 的 号 召 下 ,会 
造成 什么 样 的 团结 ,实在 不 劳 我 们 费心 钴 研 。 

我 们 可 以 顺 着 这 条 思路 继续 探讨 促成 “民族 主义 原型 "的 最 
后 一 个 因素 ,也 是 最 重要 的 关键 :对 某 个 既 存 政体 的 认同 感 与 归 
展 感 “最 强 有 力 的 民族 原型 结合 剂 ,无 疑 是 19 世纪 所 谓 的 “ 历 
史 民 族 ”(historical nation) ,尤其 是 那些 会 令 人 把 它 和 其 境内 某 一 
特定 民族 联想 在 一 起 的 国家 ,例如 大 俄罗斯 英格兰 或 卡 斯 蒂 利 
亚 , 这 些 国家 已 为 日 后 的 民族 设 好 骨架 。 不 过 ,在 此 我 们 必须 分 
清楚 “民族 的 历史 意义 "所 造成 的 直接 和 间接 影响 。 

"ti RR" (political nation) 是 最 早 用 来 指称 民族 成 员 的 词 
汇 ,不 过 在 当时 可 称 之 为 政治 民族 的 ,通常 都 只 限于 该 国境 内 的 
一 小 撮 人 , 亦 即 权贵 精英 ,或 责 族 士绅 。 因 为 在 法 国 贵族 高 贼 : 
十 字 和 军 东 征 乃 “每 一 个 法 国人 的 骄 伍 这 句 话 时 ,他 们 根本 不 认 
为 这 场 胜利 和 居住 在 法 兰 西 境内 的 全 体 居民 有 任何 关联 ,其 至 
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不 认为 它 和 在 11 世纪 末 才 逐渐 成 形 的 六 角形 法 国 国土 上 的 任 
何 一 地 庆 民 有 关 。 因 为 那些 自视 为 法 兰 克 (Franks) 后 裔 的 贵族 ， 
根本 就 把 他 们 统治 下 的 人 民 , 看 作 是 遭 法 兰 克 人 征服 的 人 民 后 
代 。( 不 过 ,法 兰 西 共和 政府 为 宣扬 民主 政策 ,坚持 把 教科 书 上 
的 法 国 祖先 改 成 高 卢 人 而 非法 兰 克 人 。 至 于 像 艾 宾 诺 伯 珊 
(Count Cobineau] 之 类 的 反动 派 ,为 了 要 在 法 国 大 革命 之 后 宣扬 
种 族 优生 学 及 复 嫉 思想 ,也 一 再 主张 法 国人 的 祖先 是 高 卢 人 。) 
就 “民族 性 ,政治 效忠 和 政治 体制 这 三 大 要 素 , 已 因 社会 政治 意 
识 和 社 群 情感 而 结合 在 一 起 "这 一 点 而 论 , 这 种 “贵族 民族 主义 ” 
(nationalism of the nobility ) 当 然 可 以 被 视 之 为 民族 主义 原型 .9 对 
匈牙利 和 波兰 这 类 国家 而 言 ,这 类 贵族 民族 主义 便 是 近代 民族 
主义 的 直系 远 祖 。 他 们 很 容易 就 可 以 把 马扎 儿 民 族 和 波兰 民族 
的 概念 ,转换 成 圣 史蒂芬 国王 所 辖 之 地 和 波兰 共和 国 ,尽管 就 近 
代 的 民族 定义 看 来 ,事实 上 这 些 地 方 的 居民 大 部 分 都 不 是 马扎 
儿 人 和 波兰 人 。 因 为 平民 根本 就 没有 被 列 和 “政治 民族 ”的 范 
天。 平民 就 是 平民 ,项 多 是 具有 马扎 儿 和 波兰 血统 的 平民 。 不 
过 这 里 所 谓 的 民族 和 我 们 今天 所 说 的 具有 民族 感 的 民族 ,是 不 
一 样 的 ,于 万 别 搞 混 了 。” 

显然 ,“ 政 治 民 族 "这 个 概念 和 词汇 ,最 终 有 可 能 扩展 成 涵 括 
境内 所 有 居民 的 民族 ,不 过 ,这 要 到 民族 主义 者 大 力 鼓吹 之 后 ， 
才 会 成 为 事实 。 进 一 步 说 ,政治 民族 与 近代 民族 之 间 的 关联 通 
常 都 是 间接 的 。 因 为 有 相当 多 证 据 显示 : 某 一 王国 辖 下 的 子 民 ， 
他 们 之 所 以 会 对 国家 及 其 人 民 产生 认同 , 乃 是 通过 对 那 位 至 高 
无 上 的 统治 者 (国王 或 沙皇 ) ,或 像 圣 女 贞 德 "(Joan of Are) 这 类 
人 物 的 崇拜 。 因 为 一 般 农民 不 太 可 能 会 去 认同 一 个 由 领主 集团 
组 成 的 “国家 ” ,因为 领主 通常 都 是 他 们 不 满 的 主要 根源 。 就 算 
他 们 非常 敬爱 他 们 的 领主 并 对 其 忠贞 不 二 ,这 种 敬爱 与 忠诚 也 
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不 可 能 扩 及 其 他 领主 士绅 。 当 然 ,他 们 也 不 可 能 对 超过 其 家 园 
之 外 的 地 区 生出 眷恋 之 情 。 

诚然 ,在 民族 时 代 来 临 之 前 ,我 们 可 以 看 到 许多 抵御 外 侮 的 
例子 ,例如 在 15.16 世纪 的 中 欧 历 史上 便 屡见不鲜 ,而 这 些 例子 
也 经 常会 被 当代 人 视 为 是 人 民 自 发 性 的 爱国 行为 。 然 而 若 以 当 
时 的 意识 形态 观 之 ,这 种 行为 几乎 部 是 基于 社会 和 宗教 情感 ,而 
非 民族 主义 。 特 别 是 我 们 经 常 可 以 听 到 农民 抱怨 他 们 被 贵族 给 
出 卖 了 ,因为 贵族 本 来 就 有 “义务 "该 保护 他 们 免 受 土耳其 人 侵 
害 。 难 道 贵 族 跟 侵略 者 之 间 定 有 秘密 合约 ? 所 以 才 会 听任 一 般 
平民 百姓 像 十 字 军 一 样 ,为 维护 信仰 而 跟 异 教徒 决战 .这 类 运 
动 有 时 会 在 某 种 环境 下 ,使 一 般 人 民 凝 聚 出 民族 爱国 情操 ,比方 
说 ,在 信仰 胡 斯 教派 的 波 希 米 亚 (Hussite Bohemia) 一 一 最 原始 的 
胡 斯 教义 并 不 具有 捷克 民族 意识 一 一 或 在 基督 教 国家 的 军事 边 
境 上 。 和 哥萨克 骑兵 正 是 最 佳 写 照 。 然 而 如 果 当 地 欠缺 强 有 力 的 
国家 传统 作为 骨架 ,这 种 爱国 情操 还 是 不 可 能 发 展 成 近代 的 民 
族 主 义 -2 不 过 ,这 类 爱国 情操 也 不 是 担 政权 所 期 望 的。 生活 在 
旧 政 权 底下 的 子 民 , 除 了 特殊 的 军事 义务 外 ,只 需 怡 守 服从 与 安 
顺 , 并 不 需要 展现 对 国家 的 效忠 或 热情 。 就 在 俄罗斯 人 快要 把 
腓 特 烈 大 帝 (Frederic the Great) 的 资产 给 春 并 之 际 ,他 依然 拒绝 
柏林 子 民 为 他 走 上 战场 ,因为 他 认为 击 退 外 侮 是 军人 的 职责 ,而 
非 平民 的 义务 。 此 外 ,我 们 也 都 还 记得 , 当 忠 诚 的 提 罗 尔 人 发 起 
游击 起 义 时 ,皇帝 法 兰 西 斯 二 世 (Francis II) 的 反应 却 是 :“ 今 天 
他 们 会 为 爱国 而 拥护 我 ,明天 他 们 就 可 能 因 爱国 而 反对 我 。 

无 论 如 何 ,这 种 身 为 某 个 在 历史 上 曾经 存在 或 依然 存在 之 
国家 一 员 的 成 员 感 ,很 容易 被 转化 为 民族 主义 原型 。 例 如 在 英 
国都 铎 王朝 (Tudor) 时 期 ,就 普 出 现 过 类 似 近 代 的 民族 情操 。 塞 
尔 维 亚 人 在 19 世纪 之 前 也 已 经 产生 了 原始 民族 主义 般 的 情感 ， 
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不 过 ,原因 并 不 在 于 他 们 是 虔诚 的 东正教 徒 ,并 致力 反抗 崇 信 天 
主教 及 伊斯兰 教 的 邻 族 ; 而 是 因为 塞尔维亚 人 依然 深 深 着 恋 着 
那个 已 被 土耳其 人 筑 灭 的 “ 旧 王 国 "。 在 他 们 的 民歌 与 英雄 故事 
中 , 尽 是 对 旧 王国 的 美好 回忆 ,尤其 在 平日 的 宗教 聚会 中 ,他 们 
一 定 会 再 三 换 扬 旧 王国 的 历代 君王 ,并 把 他 们 神圣 化 。 此 外 , 俄 
国 沙皇 显然 也 有 助 于 凝聚 俄罗斯 人 的 民族 认同 。 近 代 民 族 主义 
之 所 以 不 断 以 人 民 对 国家 传统 的 情感 为 诉求 ,就 是 为 了 把 民族 
建立 成 领土 国家 。 只 是 有 些 时 候 他 们 所 诉 诸 的 故国 , 却 是 远 远 
超出 人 民 的 集体 记忆 之 外 。 比 方 说 ,被 亚美尼亚 民族 主义 者 选 
来 作为 认同 的 担 王朝, 竟然 是 西元 前 1 世纪 的 古 王 国 ;而 克 罗 地 
亚 的 民族 主义 者 , 则 自 认为 是 尊贵 的 “克罗地亚 政治 民族 "的 后 
毅 。 通 常 在 19 世纪 所 出 现 的 民族 主义 口号 ,都 不 足以 代表 一 般 
平民 在 加 入 民族 主义 阵营 之 前 对 故国 旧 土 的 真实 情感 .% 当 然 ， 
这 并 不 表示 我 们 应 该 否认 ,在 亚美尼亚 人 或 克罗地亚 人 当中 的 
确 存在 着 初始 民族 主义 的 认同 ,而 日 后 的 民族 主义 也 可 能 是 建 
立 在 这 种 认同 之 上 。 

不 过 无 论 如 何 , 在 民族 主义 原型 与 近代 民族 主义 之 间 , 并 没 
有 一 号 相 承 的 关联 ,如 果 有 的 话 ,也 一 定 是 人 为 呀 构 出 来 的 。 例 
如 犹太 人 的 民族 主义 原型 和 现代 的 犹太 复 国 主义 ,根本 不 具 任 
何 直 接 关联 。 住 在 “神圣 提 罗 尔 之 地 "的 日 耳 曼 居民 ,在 20 世纪 
都 纷纷 加 人 德国 民族 主义 者 的 行列 ,特别 是 一 些 人 还 顿时 变 成 
了 希特勒 最 狂热 的 支持 者 。 研 究 这 种 转变 过 程 的 相关 文献 非常 
多 ,不 过 , 却 没有 任何 研究 者 认为 这 种 转变 与 1809 年 的 事件 有 
关 , 这 年 , 提 罗 尔 人 民 曾 在 旅馆 老板 专 费 尔 的 领导 下 ,发 起 一 次 
人 民 起 义 , 但 即使 是 泛 日 耳 受 民族 主义 者 也 不 觉得 这 种 民族 主 
义 原 型 与 他 们 的 运动 有 何 相关 。 有 所 以 ,我 们 应 该 认 清 这 两 者 之 
间 的 不 同 ,即使 在 二 者 看 似 凝 为 一 体 的 时 候 ,也 不 宜 把 它们 混 为 
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一 谈 。 在 19 世纪 初 的 希腊 民族 主义 运动 中 ,知识 分 子 与 民族 主 
义 者 无 疑 是 想 利 用 古 希腊 的 光荣 历史 作为 建国 号 召 , 这 种 诉求 
立即 获得 在 海外 受过 古典 教育 的 古 希腊 学 者 们 的 一 致 拥戴 。 日 
后 的 希腊 国语 , 即 纯 正 希 腊 语 (Katharevousa) , 便 是 由 他 们 所 制 
定 。 那 是 一 种 很 顺畅 的 语言 ,融合 了 古典 希腊 文 与 当代 用 语 , 其 
目的 就 是 为 了 要 彰显 希腊 人 万 是 地 米 斯 托 克利 (Themistocles, 古 
希腊 的 大 将 军 ) 及 伯 里 克利 ( Pericles, 古 希腊 黄金 时 期 的 大 将 军 
与 政治 家 ) 两 位 大 英雄 的 后 裔 ,如 此 方 能 挽救 近 两 千年 在 异族 奴 
役 之 下 ,被 严重 破坏 的 希腊 遗产 。 不 过 ,真正 执 起 武器 创建 独立 
民族 国家 的 希腊 人 , 却 其 少 以 古 希 腊 语 交谈 ,就 像 创建 意大利 国 
的 意大利 人 甚 少 以 拉丁 文 交谈 一 样 。 他 们 都 是 用 现代 希腊 语 
(Demotic) 来 交谈 或 书写 。 至 于 伯 里 克利 、 埃 斯 库 罗 斯 ( Aeschy- 
lus) , 欧 里 庇 德 斯 (Euripides) ,以 及 斯 巴 达 与 雅典 的 光荣 过 去 ,对 
那些 创建 希腊 国 的 希腊 人 来 说 ,并 无 甚 紧 楼。 他 们 也 许 曾 经 听 
过 这 些 圣 哲 的 名 字 , 但 是 他 们 却 不 认为 那些 古人 跟 建 国运 动 有 
何 关联 。 此 外 ,奇怪 的 是 ,他 们 反而 比较 拥护 罗马 而 不 是 希腊 
《 即 他们 自 认 是 罗马 子 裔 [romaiosyne]) ,也 就 是 说 ,他 们 自视 为 
“接受 基督 信仰 的 罗马 资 国 之子 "( 即 拜占庭 帝国 之 子 )。 他 们 是 
以 基督 之 名 和 伊斯兰 教徒 奋力 一 搏 , 就 像 罗马 人 对 抗 土耳其 人 
那 般 。 

从 希腊 的 例子 看 来 ,显然 存在 民族 主义 原型 的 地 方 , 近 代 民 
族 主义 的 进展 便 可 较为 顺利 ,即使 二 者 之 间 有 很 大 的 差别 亦 无 
芒 , 因 为 他 们 可 以 以 近代 国家 或 近代 诉求 为 名 ,来 动员 吴 存 的 象 
征 符号 和 情感 。 不 过 ,这 并 不 意味 二 者 是 同一 件 事 ,更 不 表示 这 
二 者 之 间 必 然 具 有 逻辑 上 的 因果 关系 。 

单 大 民族 主义 原型 是 不 足以 创造 出 民族 性 .民族 ,更 违 论 国 
家 。 毕 竟 真 正 发 动 的 民族 运动 数目 , 远 小 于 有 能 力 动员 民族 情 
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感 的 群体 数量 ,更 远 远 比 不 上 具有 民族 主义 原型 的 社 群 数 。 就 
算 我 们 把 那些 人 数 少 得 可 怜 的 独立 建国 运动 都 包括 在 内 ,还 是 
远 落 于 后 两 者 之 后 。 这 些 迷 你 型 的 独立 运动 包括 :1800 名 马尔 
维 纳 斯 群岛 人 争取 民族 自决 的 例子 ;7 万 名 为 独立 建国 而 奔走 
的 撤 哈 拉 居 民 , 等 等 。 我 们 必须 同意 盖 尔 纳 所 言 , 在 今日 居 主 流 
地 位 的 民族 主义 意识 形态 ,其 实 大 都 只 是 不 切实 际 的 幻象 。 各 
民族 皆 独 立 建国 的 世界 是 不 可 能 存在 的 ,在 真实 的 世界 里 ,那些 
宣称 它们 独 具 建 国 潜力 的 民族 团体 ,会 致力 排除 其 他 民族 的 建 
国 可 能 ,如 我 们 所 见 , 真 能 凭借 民族 主义 原型 建国 的 民族 ,也 的 
确 不 多 。 如 果 光 靠 民 族 主义 原型 "就 足以 掀起 民族 运动 ,那么 
像 马 普 切 印第安 人 (Mapuche) 或 艾 马 拉 印 第 安 人 (Aymara) 的 民 
族 主义 运动 , 早 就 可 以 宣告 独立 成 功 了 。 也 就 是 说 ,假使 这 类 民 
族 主 义 运动 会 在 他 日 兴起 的 话 , 其 背后 必定 有 其 他 的 促成 因素 。 

第 二 ,拥有 民族 主义 诛 型 基础 ,对 激发 前 仆 后 继 的 民族 建国 
运动 ,显然 是 有 利 的 ,有 时 甚至 不 可 或 缺 ,虽然 前 者 不 足以 直接 
导出 后 者 。 然 而 一 旦 国家 已 经 创建 成 功 ,民族 主义 原型 就 不 再 
是 国家 忠诚 和 爱国 心 的 必 备 条 件 。 就 像 我 们 早 就 观察 到 的 : 民 
族 通 常 都 是 建国 过 程 中 的 产物 ,而 非 建国 的 根基 。 美 国 与 澳 大 
利 亚 便 是 民族 国家 的 最 佳 范例 , 早 在 18 世纪 末 , 这 两 个 地 区 的 
所 有 民族 特性 及 构成 民族 的 要 件 ,都 已 明确 建立 ,然而 在 一 个 受 
人 考 敬 的 国家 成 立 之 前 ,这 两 个 民族 都 是 不 存在 的 。 反 过 来 说 ， 
我 们 也 必须 谨 记 :并 不 是 国家 建立 了 ,民族 内 涵 就 会 应 运 而 生 。 

最 后 ,我 还 要 再 次 提醒 一 句 。 对 于 一 般 较 不 善于 表达 意见 
的 男男女女 ,我 们 很 少 有 机 会 得 以 了 解 他 们 对 民族 主义 或 民族 
国家 的 看 法 ,而 这 种 看 法 显然 与 他 们 对 忠诚 的 认定 有 关 。 他 们 
在 过 去 的 情形 如 何 , 甚 难 理解 ,将 来 的 变化 也 不 易 掌握 。 基 于 这 
个 原因 ,“ 民 族 主义 原型 " 跟 民 族 运 动 的 关联 , 便 始终 停留 在 暧昧 
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不 明 的 情况 。 比 方 说 ,到 底 民 族 主义 原型 能 否 导 引出 国家 爱国 
主义 或 民族 情操 ? 纳尔逊 (Nelson) 在 特 拉 法 尔 加 (Trafalga) 之 役 
前 夕 , 曾 对 其 土 兵 说 道 :英国 期 望 每 一 位 兵卒 都 能 型 尽 他 们 的 职 
责 , 我 们 都 知道 纳尔逊 这 句 话 的 涵义 是 什么 ,可 是 我 们 却 不 确 知 
纳 尔 避 的 手下 是 怎么 理解 这 句 话 , 即 使 我 们 没有 理由 否认 他 们 
当中 应 该 有 人 会 把 它 解释 成 爱国 心 。 同 样 ,我 们 只 知道 ,民族 主 
义 政党 和 民族 运动 都 把 一 般 民众 的 支持 解读 为 对 民族 主义 的 赞 
向 ;可 是 我 们 却 不 知道 ,这 群 消费 者 在 购买 那些 政治 推销 员 摆 在 
他 们 面前 的 “套装 杂货 "时 ,他 们 到底 想 从 中 得 到 什么 。 有 时 我 
们 可 以 确 知 哪些 东西 是 他 们 不 想 要 的 一 一 例如 对 爱尔兰 人 来 
说 ,以 盖 尔 语 为 国语 就 不 是 他 们 想 要 的 一 一 可 是 我 们 却 无 法 知 
道 他 们 默默 赞成 的 是 什么 。 我 们 经 常会 犯 如 下 错误 :就 是 根据 
人 民 没 有 修 过 的 课程 或 没有 做 过 的 测验 来 给 他 们 打分 数 。 
假使 我 们 像 民 族 主义 者 或 民族 主义 政府 经 常 做 的 那样 ,以 
“ 许 为 祖国 效 死 " 作 为 爱国 心 的 指标 ,那么 我 们 便 会 期 待 威 廉 二 
世 (William 1) 与 希特勒 等 人 的 士兵 ,表现 得 比 18 世纪 受 皇室 雇 
用 的 赫 斯 人 (Hessians) 更 好 ,因为 我 们 认定 前 者 会 为 了 响应 民族 
主义 而 战 ,后 者 则 不 会 为 民族 主义 所 动 。 然 而 情况 真是 如 此 吗 ? 
威廉 二 世 和 着 特 勒 的 士兵 会 比 第 一 次 世界 大 战 的 土耳其 士兵 更 
英勇 吗 ? 这些 土 耳 其 士兵 可 从 来 都 不 曾 被 看 作 民族 爱国 者 。 或 
者 说 ,他 们 会 比 廊 尔 喀 人 更 效 死 沙场 吗 ? 这 些 廓 尔 喀 人 显然 不 
曾 为 民族 主义 所 动 ,不 管 是 英国 或 尼泊尔 的 民族 主义 ? 我 提出 
这 些 看 似 荒 雇 的 问题 ,目的 并 不 是 要 大 家 来 解答 或 研究 ,而 是 为 
了 提醒 大 家 :围绕 在 民族 主义 四 周 的 烟雾 实在 太 浓 了 ,以 至 于 置 
身 在 其 中 的 男男女女 , 甚 难 分 辨 自己 的 民族 意识 究竟 为 何 ? 万 
其 在 近代 民族 主义 一 跃 成 为 举世 的 政治 势力 中 心 之 后 ,情况 更 
是 如 此 。 以 大 部 分 的 西欧 民族 为 例 ,这 种 态势 要 到 19 世纪 末 才 
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会 出 现 。 总 之 ,人 类 未 来 会 作 怎 样 的 抉择 其 实 相当 清楚 ,不 清楚 
的 是 他 们 的 选择 内 容 。 
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第 三 章 政府 观点 


现在 且 让 我 们 将 注意 力 从 基层 民众 ,转移 到 法 国 大 革命 之 
后 的 主 政 阶层 ,来 进一步 探讨 民族 及 民族 主义 。 

近代 国家 的 特征 可 以 说 是 从 法 国 大 革命 时 代 形成 的 ,其 中 
虽 有 不 少 是 沿袭 自 16 到 17 世纪 欧洲 的 君主 政权 ,但 许多 部 分 
仍 可 说 是 前 所 未 有 的 新 现象 。 辟 如 说 ,近代 国家 的 统辖 范围 (是 
一 完整 而 不 可 分 割 的 破土 ) 系 根据 受 其 统治 之 子 民 所 居住 的 范 
团 而 定 ;近代 国 家 皆 具 有 明确 乌 界 ,与 邻 国 的 领土 壁 公 分 明 。 在 
政治 上 ,国家 系 对 其 子 民 进 行 直接 统辖 ,中 间 不 存在 任何 统治 
者 。 近 代 国家 在 其 领土 范围 内 , 尽 其 所 能 地 直接 对 于 民 行 使 宪 
法 ,行政 或 法 律 命令 。 不 过 ,在 法 国 大 革命 之 后 ,国家 便 不 再 对 
子 民 宣扬 宗教 或 世俗 意识 形态 。 此 外 ,近代 国家 必须 时 时 关注 
臣民 或 公民 的 意见 ,因为 它们 据 之 成 立 的 国家 体制 ,已 贱 子 公民 
合法 发 言 权 , 公 民 可 通过 选举 议员 或 代 议 人 ,来 表达 民意 ,影响 
政策 。 另 一 方面 ,国家 也 需要 获得 国民 的 普遍 支持 方 能 巩固 政 
权 于 不 瞧 ,因为 人 民 乃 税收 和 军队 的 主要 来 源 。 简 言 之 ,近代 国 
家 所 统治 的 ,是 一 群 根据 领土 界定 的 “人 民 ”, 它 以 “民族 ”最 高 代 
理 机 构 的 身分 进行 统治 ,并 将 其 势力 伸 至 境内 最 偏远 角落 的 村 
民 身上 。 

到 了 19 世纪 ,国家 对 人 民 的 于 涉 ,已 深入 到 日 常生 活 的 各 
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个 层面 ,而 且 也 变 得 愈 来 愈 制度 化 。 因 此 ,车 有 任何 家 庭 想 要 脱 
高 国家 机 关 的 干预 ,就 必须 远离 人 群 ,独居 在 人 迹 罕 见 之 地 , 方 
有 可 能 。 他 们 得 摆脱 邮差 .警察 .宪兵 以 及 学 校 老师 ;得 艇 开国 
营 铁 路 的 公务 人 员 ;更 别提 处 处 可 见 的 军营 和 不 时 换 防 的 部 队 。 
此 外 ,近代 国家 更 通过 定期 户口 普查 (19 世纪 中 时 之 后 更 加 普 
及 化 ), 将 每 一 个 国民 的 基本 资料 详 加 登录 ,并 强迫 国民 接受 义 
务 教育 与 兵员 征召 。 它 们 通过 庞大 的 基层 组 织 及 警 政 网 络 ,将 
每 一 个 国民 的 资料 一 一 建 档 管理 。 所 以 ,每 一 个 国民 都 直接 受 
到 国家 机 关 管辖 ,尤其 在 国民 要 从 一 地 迁 徒 至 他 处 时 ,更 能 直接 
感受 到 国家 对 个 人 行动 的 管理 与 这 制 。 从 前 由 教会 主持 的 人 生 
重大 仪式 ,在 近代 区 家 兴起 后 , 便 一 一 被 国家 公务 机 关 所 取代 。 
人 们 在 面 对 生老病死 的 种 种 问题 时 ,除了 得 经 历 情感 上 的 喜 怒 
波折 ,还 必须 到 国家 机 关 办 理 各 项 登记 :出 生 ,结婚 ,以 及 死亡 等 
等 。 这 些 不 定时 的 登记 与 更 新 ,可 以 补 定期 户口 普查 之 不 足 。 
于 是 ,政府 跟 每 一 个 国民 都 建立 起 紧密 关系 ,人 民生 活 中 的 每 一 
环节 都 跟 国 家 公务 息息相关 ,而 这 种 密 不 可 分 的 关系 是 前 所 未 
有 的 。 此 外 ,由 于 19 世纪 快速 进展 的 交通 与 通讯 革命 ,特别 是 
铁路 与 电报 系统 的 日 新 月 异 , 邑 使 是 最 偏远 地 区 的 国民 ,也 都 被 
紧 拉 在 中 央 政 府 的 制度 之 网 中 。 

如 果 暂 且 将 国家 与 地 方 精英 之 各 的 关系 变化 搓 置 不 论 一 一 
基本 上 ,这 种 关系 都 是 朝 中 央 集权 稳定 发 展 ! 一 一 从 国家 与 统治 
阶层 的 观点 而 言 , 上 述 转变 带 来 了 两 大 政治 问题 。 第 一 个 问题 
是 :国家 三 需 设 计 一 套 新 的 政府 形式 ,以 便 克 服 技术 困难 ,有 效 
地 管理 国民 ,使 每 一 个 成 年 公民 ( 意 指 男性 ), 其 实 应 该 是 所 有 国 
民 , 无 分 性 别 与 年 龄 ,都 能 直接 受到 政府 的 管 轿 与 监督 。 在 此 ， 
我 们 所 关心 的 是 :国家 如 何 建立 一 个 包含 无 数 单位 的 行政 机 器 ; 
以 及 在 这 些 国家 机 构 的 公务 往来 过 程 中 ,自然 会 碰 到 的 语言 ( 包 
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括 文字 与 口语 ) 沟 通 问 题 。 如 果 国 家 能 致力 消除 文盲 ,让 每 个 国 
民 都 能 读书 识字 ,就 更 能 有 效 推动 国家 政令 。 当 然 ,在 近代 国家 
机 器 刚 建立 的 时 候 ,公务 人 员 和 国民 总 数 之 间 的 比例 ,还 相当 县 
殊 。1910 年 左右 , 约 维持 在 一 比 二 十 ,之 后 ,两 者 间 的 差距 便 傅 
来 愈 趋 接近 ,这 表示 国家 机 关 正 不 断 扩大 其 编制 ,不 断 从 一 般 国 
民 中 召 募 人 数 渐 增 的 公务 员 。 奥 地 利 在 1910 年 共 雇用 70 万 公 
务 员 ; 法 国 在 1906 年 雇用 了 500 万 名 公务 员 ;1907 年 的 德国 , 记 
用 了 150 万 公务 员 ; 1907 年 的 意大利 ,也 雇用 了 70 万 名 公务 
员 。? 在 这 些 国家 当中 ,公务 员 便 占 了 识字 人 口 的 绝 大 多 数 。 

第 二 个 阿 题 的 政治 性 更 强 。 指 的 是 公民 效忠 问题 ,或 说 人 
民 对 国家 及 统治 体系 的 认同 问题 。 当 人 民 和 世俗 统治 者 开始 直 
接 接触 之 前 ,统治 者 不 需要 考虑 一 般 男 性 子 民 的 效忠 或 认同 问 
题 ,女性 当然 就 更 不 用 说 了 ;要 不 ,也 可 以 通过 宗教 或 社会 阶级 
这 类 现成 的 中 介 组 织 ( 愿 上 帝 保 佑 我 们 的 老爷 和 他 的 社会 关系 ， 
好 让 我 们 可 以 保住 我 们 现 有 的 地 位 ) 一 一 这 类 组 织 关 系 多 半 在 
革命 的 年 代 臣 瞩 止 或 前 弱 一 一 以 及 次 于 最 高 权威 的 自治 单位 或 
组 织 ,来 确保 人 民 的 效忠 。 这 些 机 制 就 像 是 介 在 国王 与 人 民 之 
间 的 屏风 ,可 以 让 国王 看 起 来 更 像 道 德 与 正义 的 象征 。 这 种 人 
民 与 统治 者 之 间 的 关系 ,就 像 子 女 对 双亲 的 忠诚 ,或 如 女人 对 堪 
夫 的 顺从 一 般 。 而 在 经 过 19 世纪 30 年 代 革命 洗礼 后 的 法 国 和 
比利时 ,以 及 1832 年 改革 法 案 通 过 之 后 的 英国 ,该 地 的 古典 自 
出 主义 者 则 借 着 将 政权 局 办 在 有 献 产 且 受 过 教育 的 男性 公民 手 
中 ,来 规避 一 般 公民 的 认同 问题 。 

可 是 从 19 世纪 下 半 时 开始 ,民主 化 浪 财 已 念 涨 傅 高 ,不 断 
冲破 以 往 对 选举 权 的 限制 。 至 少 自 1880 年 起 ,不 论 在 什么 地 
方 ,我 们 都 可 以 明显 看 出 ,享有 公民 参政 权 的 男子 ( 除 极 罕见 的 
例外 ,女子 仍 被 排除 在 参政 权 外 ), 已 不 是 必然 会 效忠 其 长 上 或 
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其 统治 者 。 这 种 情形 在 新 兴 阶 级 身上 特别 明显 ,因为 他 们 尚未 
形成 属于 该 阶级 的 效忠 传统 。 因 此 对 国家 和 统治 阶层 而 言 ,如 
何 打败 诸多 竞争 对 手 ,赢得 公民 的 效忠 ,就 变 成 非常 实际 的 问 
题 。 

与 此 同时 ,近代 战争 已 经 明确 指出 ,国家 愈 来 愈 需 要 仰赖 一 
般 公民 的 支持 ,这 种 仰赖 的 程度 堪 称 史无前例 。 无 论 该 国 采用 
的 是 菇 兵 还 是 征兵 制 ,国民 的 从 军 意愿 ,都 是 政府 在 作 人 力 规划 
时 最 重要 的 考虑 因素 之 一 ,当然 ,一 般 国 民 的 战斗 能 力 ,不 管 是 
生理 或 心智 上 的 ,也 绝 不 可 忽视 。 因 此 各 国都 已 针对 这 些 因素 
进行 有 系统 调查 ,其 中 最 著名 的 便 是 英国 在 布尔 战争 ( Boer 
War) 之 后 ,所 进行 的 大 规模 国民 “体能 恶化 调查。 如何 提高 公 
民 为 国 牺牲 的 精神 ,已 成 为 政府 的 战略 内 容 之 一 。 正 是 基于 这 
个 理由 ,英国 在 1914 年 前 , 才 非 常 不 愿意 前 减 其 海军 军力 ,以 加 
强 对 欧陆 战场 的 人 力 投 注 ,因为 海军 还 负 有 维持 英国 粮食 运输 
的 重要 功能 。 一 般 国 民 的 政治 态度 ,特别 是 劳工 大 众 对 政治 情 
势 的 反应 ,在 在 都 作 关 国家 利益 ,在 劳工 及 社会 主义 运动 崛起 之 
后 ,情况 更 是 如 此 。 很 显然 ,政治 民主 化 的 两 大 成 效 , 一 是 选举 
权 ( 田 性) 范围 日 益 扩 大 , 另 一 则 是 公民 动员 对 近代 国家 的 影响 
日 愈 明显 ,都 有 助 于 将 “民族 "问题 ,也 就 是 一 般 人 民 对 “民族 "的 
归属 感 和 效忠 问题 , 变 成 最 首要 的 政治 议题 。 

对 统治 者 而 言 ,这 不 仅 是 取得 新 合法 性 的 问题 ,虽然 在 新 政 
权 创 建 之 后 ,建立 新 的 合法 性 ,原本 就 是 统治 者 必须 去 解决 的 问 
题 ; 而 不 管 " 人 民 " 或 “民族 "认同 的 定义 是 什么 ,都 可 以 顺带 解决 
政权 的 合法 性 问题 , 且 不 失 为 简便 又 符合 时 尚 的 做 法 ;对 那些 强 
调 主权 在 民 的 国家 ,这 种 认 司 更 是 国家 合法 性 的 唯一 根据 。 还 
有 什么 因素 比 民族 认同 更 能 赋予 那些 不 曾 存在 过 的 王国 合法 
性 ,例如 希腊 、 意 大 利 及 比利时 等 ,更 能 赋 子 那些 始终 处 于 分 列 
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状态 的 帝国 合法 性 ,如 1871 年 前 的 德意志 帝国 。 即 使 是 历史 悠 
久 的 古国 ,也 需要 民族 认同 来 增强 ,理由 有 三 。 其 一 是 在 1789 
到 1815 年 间 , 这 些 古国 几乎 都 经 历 过 快速 的 政治 变迁 一 一 后 拿 
玻 仑 时 代 的 瑞士 ,在 许多 重要 方面 ,都 可 以 说 是 一 个 新 国家 。 其 
二 ,这 些 国家 长 久 以 来 用 以 维系 人 民 效 忠 的 力量 ,诸如 王朝 的 合 
法 转移 ,君权 神 授 , 政 权 的 悠久 历史 ,或 宗教 的 凝聚 力 等 ,都 已 告 
衰微 。 其 三 , 自 1789 年 后 ,政权 的 传统 合法 性 都 面临 前 所 未 有 
的 挑战 。 

这 种 情形 在 君权 国家 身上 最 为 明显 。 为 了 挽救 革命 带 来 的 
危机 ,这 些 君主 国家 必须 将 其 合法 性 建立 在 “民族 "的 基础 上 , 乔 
38 — tit (George TID 18 F (3€ [s JE rfr — f ( Nicholas 1) 治 下 的 
俄国 便 是 显 例 。? 君权 本 身 也 努力 在 适应 这 种 历史 潮流 。 

然而 ,如 果 以 君权 国家 能 否 将 “民族 "整合 进 既 存 体制 之 内 ， 
来 作为 判定 传统 国家 能 否 在 革命 的 年 代 之 后 继续 延续 下 去 的 指 
标 ,那么 ,16 和 17 世纪 欧洲 所 发 展 出 来 的 君权 记 袭 制 ,显然 跟 
“民族 "完全 没有 任何 关系 。 事 实 上 ,欧洲 的 君权 国家 在 1914 年 
时 (当时 几乎 所 有 欧洲 国家 都 是 在 君权 统治 下 ), 乃 是 由 一 群 借 
通婚 联姻 而 结 成 的 王室 家 族 所 主 政 ,他 们 所 隶属 的 民族 (假使 他 
们 自 认 为 有 的 话 ), 和 他 们 所 统治 的 国家 完全 无 关 。 辫 伯 特 亲王 
(Prince Albert) 是 维多利亚 女皇 (Queen Victoria) 的 夫 婚 ,但 他 却 
以 德国 人 的 身分 写 信 给 普鲁士 国王 ,因为 他 认为 德国 才 是 他 的 
祖国 ,虽然 , 毫 无 疑问 ,他 在 政治 上 代表 的 是 大 英 帝 国 .420 世纪 
末 的 跨国 企业 ,显然 更 习 于 在 其 发 迹 母国 拔 扬 领 导 人 才 ,或 是 在 
其 企业 总 部 的 所 在 地 寻找 领导 者 ,不 像 19 世纪 的 民族 国家 ,总 
是 在 有 限 的 亲属 关系 中 ,选择 它们 的 国王 。 

从 另 一 方面 来 说 ,后 革命 时 期 的 国家 , 充 论 是 否 是 在 世袭 看 
王 的 统治 之 下 ,都 必须 跟 “ 民 族 "保持 一 种 “有 机 关系 ”, 这 里 的 民 
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族 指 的 是 全 体 居民 的 集 称 。 他 们 或 通过 国家 体制 或 供 由 政治 转 
换 ,使 自己 成 为 动员 公民 的 主体 。 就 算是 国家 尚未 面临 严重 的 
合法 性 挑战 ,其 凝聚 力也 未 遭 到 严重 破坏 ,然而 光 是 旧 有 的 社会 
政治 纽带 已 告 松弛 一 事 ,就 已 经 迫使 国家 必须 建立 新 的 公民 效 
忠 形式 ( 即 卢梭 所 谓 的 “公民 宗教 " [civic religion]), 并 把 它 灌输 
给 人 民 , 因 为 其 他 有 可 能 成 为 公民 效忠 对 象 的 组 织 ,如今 也 都 具 
有 政治 表达 能 力 。 在 这 个 革命 \ 自 由 主义 .民族 主义 .民主 化 或 
劳工 运动 蜂 起 的 时 代 , 哪 一 个 政权 能 高 枕 无 优 驳 ? 崛起 于 19 世 
纪 最 后 20 年 的 社会 学 , 正 是 以 国家 的 社会 政治 整合 为 核心 。 不 
过 ,国家 之 所 以 需要 “公民 宗教 ( 即 爱 国情 操 ), 最 主要 还 是 因为 
国家 所 需要 的 公民 动员 ,已 超过 公民 被 动 所 能 给 与 的 。 就 像 纳 
尔 提 在 特 拉 法 尔 加 会 战 前 夕 ,在 爱国 歌曲 中 告诉 其 士兵 的 :“ 英 
国 期 望 每 一 位 兵卒 都 能 莘 尽 他 们 的 职责 。” 

假使 国家 无 法 在 国民 被 其 他 政治 福音 吸引 之 前 ,就 使 他 们 
版 依 “ 公 民 宗 教 ”, 那 么 ,国家 便 将 失去 这 些 人 民 。 在 格拉 德 斯 通 
《Gladstone) 看 来 ,英国 早 在 1884 到 1885 年 的 民主 选举 中 ,就 失 
去 了 爱尔兰 ,因为 爱尔兰 所 选 出 的 国会 代表 ,全 都 是 天 主教 徒 ， 
都 是 爱尔兰 (民族 主义 ) 政 党 。 爱尔兰 之 所 以 当时 还 留 在 英国 ， 
是 因为 其 员 族 成 分 中 包含 大不列颠 "民族 主义 :大不列颠 民族 
主义 始 于 18 世纪 ,至 今 仍 困扰 着 许多 正统 民族 主义 理论 家 。5 哈 
布 斯 堡 帝 国 可 说 是 一 群 “爱尔兰 ”的 集合 体 ,不 过 显然 没有 爱 尔 
兰 那么 幸运 。 在 它们 之 间 有 一 个 关键 性 不 同 , 哈 布 斯 堡 帝 国 是 
奥 国 小 说 家 慕 席 尔 (Albert Musil) 笔 下 的 “ 卡 卡 尼 亚 ”(Kakania, 这 
两 个 K 分 别 代表 德 文 的 “帝国 "与 “王室 "缩写 ) ,爱尔兰 则 是 奈 
Ri (Tom Naim) && T f" & -k JE SE" (Ukania, U 在 此 意 指 联合 王 
BD. 

完全 以 国家 为 基础 的 爱国 主义 ,通常 都 具有 强大 的 影响 力 ， 
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因为 以 领土 及 公民 为 根基 的 近代 国家 ,必然 时 时 会 将 居民 牵扯 
进 国 家 事务 当中 ,并 可 为 人 民 描 绘 出 一 幅 合 理 的 “远景 ", 这 幅 远 
景 是 独一无二 的 ,是 针对 人 民 的 生活 设计 的 ,也 是 命定 的 。 虽 然 
这 种 爱国 主义 存在 的 时 间 不 过 数 十 年 , 绝 不 会 超过 人 的 一 生 , 然 
而 却 已 足够 让 人 民 与 新 成 立 的 民族 国家 产生 最 基本 的 认同 。 若 
非 如 此 ,那么 , 岂 起 于 伊 遍 的 什 叶 派 (Shia fundamentalism) ,应 该 
也 能 在 伊拉克 激 起 广大 回响 ,就 像 它 在 黎巴嫩 什 时 派 当 中 所 产 
生 的 影响 一 样 。 因 为 伊拉克 境内 绝 大 多 数 的 非 库尔德 族 伊斯兰 
教徒 ,和 伊 毅 人 信仰 的 是 同一 个 教派 可 是 要 在 美 索 不 达 米 亚 
(Mesopotamia) 一 带 ,建立 主权 独立 的 世俗 国家 , 却 是 相当 晚近 的 
想法 ,至 少 是 在 犹太 人 建立 领土 国家 之 后 。 另 一 个 例子 更 能 说 
明 这 种 爱国 情操 的 强大 影响 , 即 芬兰 人 在 19 世纪 对 沙皇 帝国 的 
效忠 不 二 。 事 实 上 ,的 确 是 19 世纪 80 年 代 的 俄罗斯 化 运动 
(Russification) , 才 使 芬兰 人 兴起 反 俄 浪潮 。 事 实 上 , 当 俄 罗斯 人 
对 罗曼 诺 夫 王 朝 (House of Romanov) 的 记忆 已 所 剩 无 几 的 时 候 ， 
沙皇 亚历山大 二 世 ( Alexsander [I, 一 位 伟大 的 农奴 解放 者 ) 的 雕 
像 ,至 今 仍 骄傲 地 瘟 立 在 赫尔辛基 (Helsinki) 广 场 上 。 

也 许 有 人 会 进一步 状 称 :爱国 主义 最 原初 、 最 革命 性 的 概 
念 , 乃 是 以 国家 为 基础 而 不 是 以 民族 主义 为 基础 ,因为 这 种 概念 
系 来 自主 权 人 民 , 也 就 是 说 ,国家 是 以 人 民 之 名 来 行使 治 权 。 因 
此 ,无 论 是 族群 特性 或 历史 渊源 ,都 与 这 里 所 请 的 “民族 ”无 关 ， 
语言 也 只 有 在 实用 层次 上 才 与 “民族 "有 关 。“ 爱 国 者 "的 本 意 ， 
态 是 深信 * 吾 国 ,无 论 对 错 " 之 人 的 反 称 , 若 根据 约翰 示 博 士 (Dr 
Johnson) 的 反讽 式 说 法 , 指 的 是 “蓄意 捣乱 政府 的 党 徒 "。 严格 说 
来 ,爱国 者 一 词 的 最 早 使 用 者 ,应 该 是 美国 独立 时 期 的 先 惨 以 及 
1783 年 的 荷兰 革命 ,* 而 法 国 大 革命 继承 了 先贤 的 这 个 用 词 , 并 
用 它 来 形容 那些 企图 通过 革命 或 改革 ,来 表达 他 们 对 国家 之 爱 
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的 人 们 。 而 他们 所 效忠 的 “ 父 祖 之 国 (patrie) ,并 不 是 现存 或 先 
前 存在 的 国家 ,而 是 经 由 人 民 的 政治 选择 所 创建 的 “民族 ” ,这些 
人 民 借 由 虹 族 的 创建 ,打破 或 至 少 是 疏离 了 他 们 与 担 权 威 的 关 
3. XXL 53 (Languedoc) , 道 芬 尼 (Dauphine) 及 普罗 旺 斯 
(Provence) 的 1200 名 国民 和 军 (National Guards), 于 1789 年 11 月 19 
日 在 瓦 伦 斯 (Valence) 附 近 相 四 ,他 们 立 暂 效忠 “民族 ,法律 与 民 
王 ”, 并 宣称 自 此 之 后 ,他 们 便 不 再 是 朗 格 多 克 人 、 道 芬 尼 人 或 普 
罗 旺 斯 人 ,而 是 法 国人 。 更 具 意义 的 是 ,来 自 阿 尔 萨 斯 . 洛 林 以 
及 弗 朗 什 乱 泰 (Franche Comté) 的 国民 军 ,也 在 1790 年 的 类 似 会 


^o 议 中 作出 上 述 决议 。 这 兄 个 地 区 纳入 法 国 的 时 间 还 不 到 一 百 





年 ,此 举 正式 使 这 几 个 地 区 的 居民 转变 成 名 副 其 实 的 法 国人 。? 
就 像 拉 维 斯 (Lavisse) 所 言 : 民族 意念 ,所 有 事物 缘由 其 而 来 。 
这 正 是 法 国 对 人 类 历史 的 最 大 贡献 。“ 民 族 "是 其 未 来 公民 审慎 
选择 的 政治 产物 ,这 种 革命 性 概念 ,完整 呈现 在 美利坚 合众国 身 
上 。 他 们 和 希望 自己 能 成 为 美国 人 。 至 于 法 国人 的 “民族 "概念 ， 
也 不 因为 它 系 根据 公民 自决 (套用 雷 南 的 话 “每 日 公民 自决 的 结 
果 ”) ,就 失去 其 基本 的 政治 特性 。 法 国 的 民族 性 也 就 是 其 公民 
性 :族群 特性 历史 渊源 以 及 语言 (或 家 中 所 说 的 方言 ) ,都 与 这 
种 “民族 "的 概念 无 涉 。 

在 这 个 定义 下 ,民族 乃 是 全 体 公民 的 集 称 ,他 们 拥有 的 权力 
使 他 们 与 国家 利害 相关 ,因此 ,公民 才 会 真心 觉得 国家 是 “我 们 
自己 "的 。 更 有 甚 者 ,这 种 民族 并 不 只 是 革命 产物 ,也 不 限于 民 
主 政体 ,虽然 那些 保守 的 反革命 势力 ,要 到 很 久之 后 才 认 识 到 这 
一 点 。 这 正 是 为 什么 1914 年 的 交战 各 国 , 会 如 此 惊讶 地 发 现 : 
他 们 的 子弟 兵 居然 会 在 爱国 情操 的 号 召 下 ,冲锋陷阵 , 勇 赴 战 
场 ,虽然 为 时 相当 短暂 .1 

所 谓 的 政治 民主 化 ,就 是 把 从 前 的 子 民 (subject) 转 化 成 近 
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代 的 公民 。 在 这 种 过 程 中 ,经 常会 激发 出 强烈 的 民粹 意识 ,而 且 
这 种 民粹 意识 很 难 和 民族 意识 或 沙文 主义 式 的 爱国 情操 区 别 开 
来 ,因为 “我 的 "国家 ,自然 会 比 别 大 的 国家 好 ,尤其 是 当 这 个 别 
人 根本 不 具有 公民 的 真正 权利 和 自由 时 ,他 的 国家 自然 更 比 不 
土 “我 的 "。 可 是 汤普森 (EE. P. Thompson) 笔 下 “ 生 而 自由 的 英国 
人 ", 亦 即 从 未 沦 为 奴隶 的 18 世纪 英国 人 ,他 们 的 情形 显然 和 法 
国 极 不 相同 。 这 种 不 同 并 不 意味 他 们 更 支持 统治 阶级 或 政府 ， 
相反 ,他 们 的 效忠 程度 可 能 更 值得 怀疑 ,因为 压迫 这 些 下 层 阶 级 
的 , 正 是 统治 阶级 和 政府 ,而 不 是 外 国人 。 世 界 各 国 的 劳工 阶级 
都 在 1914 年 前 10 年 间 ,陆续 兴起 了 属于 他 们 自己 的 阶级 意识 ， 
这 种 阶级 意识 意味 闭 他 们 已 开始 提出 其 (人权 宣言 ) 的 要 求 ,也 
开始 成 为 爱国 情操 的 动员 对 象 。 政 治 意识 或 阶级 意识 的 普遍 觉 
醒 ,意味 着 他 们 对 “ 父 祖 之 国 ” 的 观念 愈 来 愈 重视 ,例如 法 国 的 雅 
各 宾主 义 (Jocobinism) 以 及 英国 的 宪章 运动 (Chartism) ,到 后 来 所 
强调 的 都 是 爱国 情操 。 大 多 数 的 英国 完 章 派 , 既 反对 富 人 ,也 反 
对 法 国人 。 

为 什么 民粹 主义 和 雅 各 宾主 义 ,会 这 么 容易 就 转变 成 爱国 
主义 ? 因为 不 管 在 客观 条 件 或 主观 心态 (这 点 在 工人 阶级 身上 
尤为 明显 ) 上 ,他 们 都 觉得 人 民 大 众 是 次 要 的 。 在 这 两 派 势 力 发 
达 的 国家 里 ,宣扬 爱国 主义 的 政治 口号 ,往往 都 是 出 自 统治 阶层 
与 政府 之 手 。 在 工人 当中 形成 的 政治 与 阶级 意识 ,教导 他 们 争 
取 并 实践 其 公民 权 。 然 而 可 翡 的 是 , 当 工人 学 会 坚持 其 公民 权 
的 同时 ,这 种 公民 权 也 提高 其 为 国 征战 的 意愿 ,促使 他 们 热烈 地 
投入 第 一 次 世界 大 战 那 场 世纪 屠杀 之 中 。 我 们 要 特别 注意 ,这 
场 世 纪 大 屠杀 的 交战 各 国 ,并 不 只 是 用 言 目的 爱国 主义 来 号 召 
大 众 , 更 不 是 光 用 男子 气概 或 英雄 主义 来 进行 宣传 ,而 是 直接 诉 
诸 市 民 大 众 的 公民 权 观 念 。 各 交战 国都 把 战争 形容 成 一 场 保卫 
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家 园 的 神圣 战役 ,他 们 都 把 外 国人 丑化 成 外 侮 与 侵略 者 ,会 使 国 
人 遭受 重大 损失 。 他 们 强调 戴 争 的 目的 ,不 仅 是 排除 外 侮 ,同时 
也 可 借 此 进行 社会 改造 ,以 改善 国内 贫困 公民 的 生活 。 

如 此 一 来 ,在 民主 化 的 过 程 中 ,连带 也 解决 了 国家 与 政权 在 
其 公民 眼中 的 合法 性 问题 ,尽管 公民 对 国家 与 政府 未 必 满 意 。 
民主 化 一 再 加 强 甚至 创造 了 国家 爱国 主义 。 然 而 ,民主 化 的 影 
响 力 还 是 有 其 限度 ,尤其 是 当 爱 国 主义 棋 逢 对 手 的 时 候 。 在 当 
时 , 专 公 民 大 众 为 诉求 的 势力 已 愈 来 愈 多 ,它们 的 动员 能 力也 愈 
来 愈 强 , 国 家 已 不 再 是 唯一 足以 动员 公民 大 众 的 力量 。 在 诸多 
挑战 者 中 ,独立 于 国家 政权 之 外 的 民族 主义 ,可 说 是 其 中 最 重要 
的 一 支 。 如 间 我 们 在 历史 上 所 看 到 的 :民族 主义 所 能 动员 的 群 
众 ,不 仅 人 数 愈 来 愈 多 ,而 且 规模 也 愈 来 愈 大 。 尤 其 是 在 19 世 
纪 的 后 三 分 之 一 ,民族 主义 的 野心 已 直到 国家 政体 ,甚至 威胁 到 
政权 安危 。 人 们 经 常 指出 , 正 是 在 国家 的 现代 化 过 程 中 ,这 些 对 
抗 势 力 才能 相继 崛起 ,甚至 被 创造 出 来 。 民 族 主义 在 国家 现代 
化 过 程 中 所 扮演 的 角色 ,已 经 是 近来 学 者 的 讨论 重点 .2 姑 不 论 
民族 主义 跟 19 世纪 的 欧洲 国家 之 间 到 底 具 有 什么 关系 ,在 当 
时 ,国家 都 是 把 民族 主义 视 为 独立 的 政治 势力 ,完全 不 同 于 国家 
爱国 主义 ,而 且 是 必须 与 它 取得 妥协 的 势力 。 一 旦 国家 能 顺利 
将 民族 主义 融 人 到 爱国 主义 当中 ,能够 使 民族 主义 成 为 爱国 主 
义 的 中 心情 感 ,那么 , 它 将 成 为 政府 最 强 有 力 的 武器 。 

这 当然 有 可 能 付 诸 实践 ,因为 要 把 个 人 对 小 家 园 的 真挚 情 
感 ,转化 成 对 国家 民族 的 爱 , 并 不 困难 。 我 们 从 *pays” “paese” 
和 ”peublo "这些 字义 的 演变 过 程 中 ,就 可 以 清楚 地 看 到 这 个 趋 
势 ; 而 “patrie "一 字 在 1776 年 的 法 兰 西学 院 字典 中 ,也 只 具有 地 
方 性 的 涵义 。“ 法 国人 的 家 乡 指 的 只 是 他 的 出 生地 。”? 唯 有 在 
脱胎 换 骨 成 为 "人 民 ”"(people) 之 后 ,一 国 的 公民 才 可 能 结 成 共同 
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体 , 虽 然 只 是 个 想象 的 共同 体 。 而 共同 体 成 员 才 会 开始 去 找寻 
各 种 共同 特征 ,以 作为 公民 的 通 性 。 比 方 说 ,共同 的 地 域 .习俗 、 
个 性 ,历史 记忆 ,符号 与 象征 等 。 此 外 ,构成 这 个 “民族 "的 不 同 
部 分 ,不 同 地 区 和 不 同 地 方 的 传统 ,也 都 会 被 收编 为 全 民族 的 传 
统 , 就 算 其 中 的 某 些 成 员 至 今 仍 是 世 仇 ,他 们 早年 的 恩 因 忽忽， 
也 都 会 在 更 高 层次 的 民族 主义 协调 下 ,达成 最 终 的 和 解 。 斯 科 
特 (Walter Scott) 在 苏格兰 这 块 充 满 中 杀 的 英雄 必 争 之 地 ,这 块 
染 满 高 地 人 与 低地 人 的 鲜血 , 写 满 国王 与 教会 之 权谋 的 土地 上 ， 
打造 出 单一 的 苏格兰 民族 ,而 他 之 所 以 能 完成 这 项 工作 , 正 是 从 
着 不 断 强调 他 们 以 往 的 分 裂 之 苦 。 一 般 而 言 ,每 一 个 民族 国家 
都 得 在 其 实际 的 建造 过 程 中 ,解决 一 项 理论 难题 。 拉 布 拉 什 (Ia 
Blache) 在 其 1903 年 的 名 闭 《 法 国 地 理 概论 》(Tabhleau de 
lagéographie de la France) 一 书 中 ,把 这 项 难题 简 述 为 ; “如何 把 
一 块 既 不 是 岛屿 也 不 是 半岛 ,也 无 法 在 地 理 上 自 成 一 个 单位 的 
地 表 小 碎片 ,提升 成 具有 政治 意义 的 国家 ,最 终 更 成 为 人 民 的 父 
祖 之 国 。 任 何 民族 ,即使 是 中 等 大 小 的 民族 ,都 必须 在 这 种 与 民 
族 普 然 无 关 的 地 理 基础 上 ,建造 起 团结 共 荣 的 一 体感 。 

只 要 有 可 能 ,国家 和 政权 都 该 把 握 每 一 个 机 会 ,利用 公民 对 
“想象 的 共同 体 "的 情感 与 象征 ,来 加 强国 家 爱国 主义 。 证 诸 历 
史 , 当 政治 民主 化 进展 到 必须 “教育 我 们 的 国家 主人 ”“ 创 造 意 
大 利 人 ”“ 把 农民 教养 成 法 国人 ”, 或 把 所 有 事物 都 赛 括 在 民族 
与 国旗 之 下 的 时 候 , 也 就 是 可 以 轻易 动员 民众 的 民族 主义 ,或 各 
种 排外 情绪 ,乃至 假 科 学 之 名 的 种 族 优越 论 的 时 候 。1880 到 
1914 年 这 段 期 间 , 出 现 了 规模 空前 的 国内 外 移民 潮 , 帝 国 主义 
扩张 ,以 及 日 浙 升 高 的 国际 对 抗 , 终 至 以 第 一 次 世界 大 战 为 结 
果 。 凡 此 种 种 ,都 加 深 了 “我 们 ”与 “他 们 "之 间 的 差异 。 再 没有 
比 共同 抵御 外 侮 ,更 能 使 处 于 焦虑 不 安 状态 下 的 人 群 团结 起 来 。 
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一 般 人 根本 不 用 费力 去 了 解 何谓 “国家 享有 内 政 的 最 高 指导 
权 ”, 就 可 以 起 而 响应 政府 号 召 人 民 去 抵御 外 侮 的 总 动员 令 。 相 
对 的 ,再 也 没有 比 国际 冲突 更 能 激 起 双方 的 民族 主义 。1840 年 
的 莱茵 争端 , 便 在 法 国 与 德国 激 起 了 非常 相似 的 民族 主义 口 
9.5 

很 自然 ,国家 会 运用 日 益 强势 的 政府 机 器 来 灌输 国民 应 有 
的 国家 意识 ,特别 是 会 通过 小 学 教育 ,来 传播 民族 的 意象 与 传 
统 , 要 求人 民 认 局 国家 .国旗 ,并 将 一 切 奉献 给 国家 、 国 旗 , 更 经 
常 靠 着 “发 明 传统 "乃至 发 明 “ 民 族 ”, 以 便 达成 国家 整合 的 目 
的 。。 当 代 学 者 便 经 常 举 奥地利 的 政治 发 明 为 例 ,来 说 明 上 述 意 
图 。 奥地利 政 府 在 20 世纪 20 年 代 中 期 下 令 小 学 要 教 唱 新 编 国 
歌 , 想 借 此 凝聚 前 哈 布 斯 堡 帝 国 残 存 下 来 的 少数 几 个 省 份 一 一 
其 他 地 区 有 的 独立 了 ,有 的 被 归 人 其 他 国家 一 一 的 向 心力 ,培养 
其 国家 之 爱 ,并 激发 他 们 的 爱国 人 情操。 可惜 不 太 成 功 , 因 为 这 些 
居民 的 唯一 共同 点 , 便 是 他 们 都 想 并 人 德国 。《 日 耳 巡 奥地利 》 
(German Austria) 这 首 奇怪 而 寿命 短暂 的 国歌 是 如 此 开场 的 :“ 山 
川 壮 丽 , 吾 爱 所 系 ”, 如 大 家 所 熟悉 的 , 接 下 来 便 是 以 旅游 者 般 的 
口吻 介绍 奥地利 的 地 理 ,从 阿尔 卑 斯 山 的 溪流 冰河 ,到 多 玉 河 
谷 , 维 也 纳 等 ,并 再 三 强调 ,这 个 新 生 的 奥地利 , 乃 是 “我 的 家 
£g 

虽然 政府 的 确 是 有 意识 ,有 技巧 地 全 面 进行 这 项 意识 形态 
的 制作 工程 ,可 是 我 们 不 应 就 此 误 以 为 这 纯粹 是 由 上 而 下 的 人 
为 操作 。 因 为 唯 有 当 这 项 工程 是 建立 在 现成 的 , 非 官方 式 的 民 
族 情感 上 , 才 有 可 能 获 致 最 大 成 效 。 不 管 这 种 非 官方 的 民族 主 
义 是 民间 的 仇 外 情绪 或 我 族 沙文 主义 ,还 是 中 层 或 下 层 中 产 阶 
级 的 民族 主义 。“ 根 "这 个 字 , 就 像 * 武 力 外 交 ”(jingoism) 一 样 ， 
最 早 都 是 出 现在 群众 集会 的 大 厅 或 广场 上 .这 种 情感 并 不 是 
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政府 创造 出 来 的 ,政府 不 过 是 把 它 挪 用 过 来 ,并 促使 它 不 断 成 长 
罢了 。 打 个 比方 ,政府 并 非 魔法 病 , 只 是 魔法 师 的 徒弟 。 最 好 的 
状况 是 ,它们 无 法 完全 掌控 这 股 被 它们 召唤 出 来 的 魔力 ;最 粮 的 
下 场 则 是 玩 火 自 葵 。 了 解 这 点 ,下 面 这 种 情形 便 不 难 想象 。 当 
1914 年 的 英国 政府 或 说 英国 统治 阶级 ,致力 将 英 德 宣 战 之 后 ， 
国内 一 片 高 涨 的 反 德 情绪 善 加 组 织 之 际 , 却 意外 地 追 使 英国 皇 
富 更 改 其 王 姓 ,将 德国 味 非常 重 的 盖 尔 夫 (Cuelph) 改 成 味道 没 
那么 重 的 温莎 (Windsor)。 这 种 浮现 于 19 世纪 末年 的 民族 主义 
形态 ,和 国家 爱国 主义 并 没有 任何 基本 共同 点 ,即使 是 当 它们 结 
成 一 体 时 亦 然 。 因 为 民族 主义 的 根本 效忠 对 象 , 并 非 “ 这 个 国家 
的 原版 ,而 是 经 过 某 种 改写 后 的 版 本 : 亦 即 意识 形态 所 建构 出 
来 的 国家 。 

要 把 爱国 主义 与 所 谓 “ 非 国家 式 的 民族 主义 "( non-state na- 
tionalism) 结 合 在 一 起 ,得 冒 相当 大 的 政治 风险 ,因为 这 两 者 的 结 
合 , 将 会 使 民族 国家 的 判别 标准 变 得 广泛 而 笼统 。 比 方 说 , 它 可 
以 泛 指法 兰 西 共和 国 的 所 有 公民 (这 种 标准 等 于 把 非 国家 民族 
主义 的 标准 完全 排除 在 外 ) ,也 可 以 指法 兰 西 共和 国境 内 会 说 法 
语 的 公民 ,或 不 只 是 机 会 说 法 语 , 还 得 是 金发 长 颅 的 法 国人 才 够 
格 。? 如 果 要 把 非 国家 民族 主义 注入 爱国 主义 之 中 ,就 得 承担 相 
当 高 的 风险 ,四 为 爱国 主义 一 旦 与 境内 某 个 特定 民族 认同 ,就 意 
昧 着 与 其 他 民族 的 疏离 ,这 些 民族 或 是 拒绝 被 同化 ,或 是 被 排除 
在 外 。 毕 竞 欧 洲 没有 几 个 国家 能 像 葡 萄 牙 那样 , 称 得 上 是 名 一 
其 实 \ 和 谐 一 致 的 民族 国家 。 虽 然 葡 菊 牙 在 中 古 以 至 19 世纪 末 
年 ,仍然 是 由 许多 有 资格 称 之 为 部 族 (nationalities) 的 团体 所 组 
成 ,但 由 于 这 些 部 族 并 不 具备 与 官方 强势 民族 "竞争 的 条 件 ,也 
不 具有 足够 强大 的 人 口 ,因此 它们 都 积极 寻求 与 强势 民族 的 语 
言 和 文化 进行 同化 。 





一 旦 国家 与 境内 某 个 民族 结合 在 一 起 ,就 有 可 能 招致 反 民 
族 主义 的 风险 ,而 这 种 风险 极 可 能 在 国家 的 现代 化 过 程 中 ,转变 
成 事实 。 因 为 现代 化 国家 意味 着 拥有 均 质 性 和 标准 性 的 居民 ， 
而 国家 通常 会 利用 共同 的 书写 式 “ 国 语 ”, 来 达成 这 项 且 标 。 共 
同 的 书写 文字 除了 有 助 于 国家 直接 管理 数量 庞大 的 人 民 , 同 时 
也 是 科技 和 经 济 发 展 的 必 备 条 件 。 因 此 政府 必须 提高 人 民 的 识 
字 率 ,中 学 教育 也 逐渐 被 纳入 义务 教育 的 范畴 。 如 果 国 家 要 在 
这 种 规模 上 运作 , 它 势 必 会 和 公民 进行 直接 接触 ,于 是 问题 就 产 
生 了 。 例 如 基于 实用 目的 ,大 众 教育 势必 得 以 各 地 的 方言 进行 ， 
只 有 人 数 有 限 的 精英 教育 , 才 可 以 采用 那 种 大 众 无 法 解读 的 语 
言 , 或 诸如 拉丁 文 古 波斯 文 或 中 国文 言 文 之 类 的 “古文 ”。 又 如 
在 行政 或 政治 的 最 高 层级 之 间 , 它 们 可 以 使 用 一 般 民 众 完全 不 
理解 的 语文 进行 运作 ,例如 匈牙利 贵族 在 1840 年 之 前 ,就 是 以 
拉丁 文 商讨 国会 事务 ,而 印度 国会 至 今 采用 的 仍 是 英语 。 然 而 
到 了 选举 开始 的 时 候 , 由 于 一 般 人 民 也 享有 民主 投票 权 ,选举 造 
势 活动 当然 得 采用 方言 。 靖 着 经 济 .科技 和 民主 政治 的 发 展 ,可 
在 大 众 之 间 进 行 沟通 的 口语 显然 是 不 可 或 缺 的 ,尤其 是 在 电影 、 
广播 以 及 电视 相继 兴起 之 后 ,大 众 语言 就 更 加 重要 了 。 于 是 那 
些 最 初 为 让 不 同 语族 之 人 得 以 沟通 而 设计 的 “混合 语 ”, 或 作为 
教育 之 用 的 文化 语 , 便 成 为 全 国人 性 的 语言 媒介 :例如 北京 话 , 印 
尼 语 ,以 及 菲律宾 语 。”? 

如 果 官 方 完全 是 以 实用 方便 的 原则 来 选 定 国语 ,那么 问题 
就 简单 多 了 。 只 要 选 一 种 最 多 人 使 用 或 最 便于 大 家 沟通 的 方 
言 , 来 作为 一 国 的 国语 即 可 。 奥 匈 帝国 皇帝 约瑟夫 二 世 , 就 是 基 
于 实用 原则 ,选择 德语 作为 他 那个 多 民族 帝国 的 官方 语言 。 甘 
地 在 独立 之 前 ,也 是 基于 这 种 考虑 ,打算 以 北 印度 语 作为 印度 建 
之 后 的 国语 ,虽然 他 的 母语 是 古 加 拉 特 语 ;至 于 1947 年 实际 
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建国 之 后 ,之 所 以 改 用 英语 为 官方 语言 , 则 是 基于 另 一 层 实 际 情 
势 , 因 为 英语 是 当时 最 不 容易 引起 反对 的 共通 语 。 在 理论 上 ,多 
民族 国家 的 语言 问题 ,应 该 是 可 以 解决 的 ,例如 险 布 斯 堡 帝国 从 
1848 年 之 后 ,就 致力 于 解决 国内 语言 问题 ,政府 下 令 提 升 人 民 
“共通 语言 "(Umgangsprache) 的 层次 ,并 赋 子 其 正式 的 官方 认可 。 
当 某 种 语言 仅 限 于 某 地 使 用 ,或 尚未 出 现 文字 ,表示 这 种 语言 只 
是 传统 的 乡 居 生 活用 语 , 因 此 发 生 冲突 的 可 能 性 就 很 低 。 在 哈 
布 斯 堡 帝国 境内 , 当 德 国人 和 捷克 人 的 冲突 达到 最 高 峰 时 ,我们 
仍 可 独到 如 下 文章 : 
在 我 们 这 样 一 个 由 多 民族 所 组 成 的 国家 里 ,我 们 认为 ， 
即使 不 是 公职 人 员 ,而 是 像 商 人 、 技 师 和 工人 这 类 人 民 .都 
应 该 至 少 会 说 两 种 语言 才 好 。 农 民 就 比较 无 所 谓 ,因为 乡 
居 生 活 可 以 自给 自足 ， 自 成 一 个 单元 ,不 需要 和 外 界 进行 太 
多 沟通 往来 。 直 到 今天 为 止 , 村 民 的 生活 形态 依然 如 故 , 绝 
大 多 数 的 村 夫 村 妇 并 不 晓得 :邻近 的 乡村 说 的 竟 是 完全 不 
同 的 语言 ! 因为 他 们 之 间 其 少 有 机 会 交流 。 例 如 波 希 米 亚 
和 摩 拉 维 亚 两 地 的 村 民 ( 分 属 不 同 的 民族 ), 昌 然 共 享 同样 
的 经 济 和 社会 条 件 ,但 是 他 们 却 完全 不 了 解 对 方 所 说 的 语 
言 。 而 在 不 同 语言 相 接壤 的 地 区 ,这样 的 情形 几乎 历 教 世 
纪 不 变 。 尤 其 是 因为 村 民 普 遍 行 内 婚 制 ,再 加 上 村 民 享 有 
优先 承 购 土地 的 权利 ,因此 大 大 限制 了 外 米 移 民 进入 村 落 
定居 的 可 能 。 若 有 家 少数 的 新 移民 迁居 进来 ,也 都 会 很 快 
被 当地 习俗 所 同化 ,进而 整合 到 原 有 的 社会 牧 序 中 。21 
可 是 ,“ 国 语 " 问 题 很 少 只 被 当 作 实用 问题 看 待 , 相 反 , 它 通 
常 都 会 引发 强烈 情绪 。 就 像 很 多 人 至 今 仍然 无 法 接受 国语 乃 是 
人 为 建构 出 来 的 事实 ,是 人 们 借 着 附会 历史 或 发 明 传统 所 创造 
出 来 的 2 自 1830 年 后 ,语言 在 民族 主义 者 的 宣传 中 ,可 能 是 任 
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何 东 西 , 但 绝 不 可 能 是 实用 而 不 带 感情 的 工具 ,这 种 情形 一 直 延 
续 至 19 世纪 末 。 对 他 们 来 说 ,语言 乃 是 民族 灵魂 所 在 ,而 且 ,就 
像 我 们 即将 会 看 到 的 ,语言 在 日 后 更 成 为 决定 民族 的 重要 标准 
之 一 。 比 方 说 , 在 德国 人 跟 斯 洛 文 尼 亚 人 共 居 的 采 列 (Cetje 
[Cili])) 地 区 , 若 要 为 当地 的 中 学 选用 授课 语言 ,就 绝对 不 能 只 
考虑 行政 上 的 方便 与 否 。( 的 确 ,这 个 敏感 问题 在 1895 年 时 , 便 
曾 在 奥地利 政坛 上 ,掀起 一 场 政 治 风 暴 。2) 除 了 人 少数 幸运 者 外 ， 
几乎 所 有 的 多 民族 国家 都 深 知 语言 问题 的 爆炸 性 。 

所 有 尚未 和 国家 产生 认同 的 民族 主义 ,都 必然 会 本 成 政治 
问题 ,甚至 引发 强烈 振荡 。 因 为 当 部 族 有 可 能 演变 成 “民族 ”, 或 
当 这 个 部 族 的 存在 可 以 阻挡 历史 淘汰 或 同化 时 ,政府 就 必须 出 
面 推行 操作 机 制 。 如 我 们 所 知 , 语 言 民族 主义 "始终 是 与 公共 
教育 和 官方 所 用 的 语言 有 关 。 波 兰 人 ,捷克 人 和 斯 洛 文 尼 亚 人 ， 
自 1848 年 起 ,就 不 断 主张 应 把 他 们 的 语言 纳 和 人 “公职 与 学 校 用 
语 之 列 ,* 在 威尔士 ,语言 民族 主义 引发 了 下 列 问题 : 除 英语 之 
外 ,学 校 是 否 也 该 以 威尔士 语 教学 ? 还 是 于 脆 只 要 用 威尔士 语 
教学 ;该 不 该 赋 于 威尔士 语 最 高 语言 地 位 ;路 标 和 街道 名 称 该 用 
哪 种 文字 ;电视 频道 等 公共 媒体 是 不 是 该 一 律 以 威尔士 语 发 音 ; 
地 方 议会 的 辩论 和 议事 录 登 载 ,要 不 要 都 改 用 威尔士 语 ;甚至 驾 
驶 执照 或 水 电 申 请 表 , 是 只 要 用 威尔士 语 呢 ? 还 是 该 两 种 语言 
并 用 ? 或 分 开 核 发 ,如 此 等 等 。 一 位 民族 主义 者 如 此 写 道 : 

当 威 尔 士 语 尚 无 传承 安危 之 度 , 伊 旺 ( Emrys ap Iwan) 

就 已 有 先 见 之 明 ,呼吁 要 将 威尔士 语 提升 成 官方 语言 ,并 列 

为 学 校 教育 必 授 的 语言 课 , 以 便 让 威尔士 语 能 长 存 下 去 。” 

各 国政 府 已 经 发 现 :他 们 必须 去 谋求 解决 “民族 原则 "所 引 
发 的 新 间 题 及 新 病症 ,即使 他 们 无 法 将 民族 主义 摔 为 已 用 ,也 得 
解决 国内 日 益 升 高 的 民族 问题 。 这 一 章 的 最 好 结语 ,显然 是 去 
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辑录 欧洲 各 国 对 “语言 民族 主义 "的 态度 演变 , 详 述 从 19 世纪 中 
叶 以 来 ,各 国政 府 如 何 处 理 语言 及 民族 问题 。 欧 洲 各 国 的 态度 
演变 ,也 许可 以 从 专家 的 辩论 中 , 也 就 是 政府 统计 专家 的 辩论 
中 , 寻 出 端倪 。 这 些 专家 企图 把 该 国 历年 来 的 普查 资料 ,加 以 统 
一 整理 并 也 以 标准 化 。 自 19 世纪 中 时 以 降 ,人口 普 查 已 成 为 世 
界 各 “先进 "国家 例 行 的 行政 工作 。 于 1853 年 召开 的 第 一 届 国 
际 统计 学 大 会 ,其 中 心 议题 便 是 :是 否 应 把 “口语 " 纳 人 普查 范 
Hi? 以 及 口语 对 民族 和 民族 归属 究竟 有 何 影响 。 

这 个 问题 最 早 是 由 比利时 人 吝 特 莱特 (Quetelet) 所 提出 ,他 
不 仅 是 当代 统计 学 的 创始 者 ,同时 他 所 身 处 的 国家 ,早已 因 法 语 
和 佛 兰 芒 语 的 冲突 ,引发 诸多 政治 纷扰 。1860 年 ,国际 统计 学 
大 会 正式 议决 :各 国 可 自行 决定 是 否 要 把 语言 问题 列 人 普查 项 
目 ,它们 也 可 自行 决定 语言 到 底 具 不 具有 “民族 ”意义 。 到 了 
1873 年 ,国际 统计 学 大 会 开始 建议 各 国务 必要 将 语言 问题 纳 人 
全 国 普 查 之 中 。 

在 这 些 统计 专家 最 初 的 想法 里 ,普查 资料 无 法 确立 个 人 的 
“民族 归属 ”, 除 非 这 里 的 民族 归属 指 的 是 法 国人 的 用 法 , 亦 即 装 
家 公民 权 。 就 国家 公民 权 这 个 意义 来 说 ,语言 与 民族 归属 是 无 
涉 的 ,虽然 在 事实 上 ,拥有 法 国 公民 权 的 人 就 是 讲法 语 的 人 ,而 
其 他 接受 这 种 定义 的 国家 ,例如 马扎 儿 ,其 境内 也 只 有 一 种 语言 
受到 官方 承认 。 不 过 ,法 国人 大 可 独 尊 法 语 而 忽 赂 其 他 语言 ,可 
是 马扎 儿 人 就 想 难 仿效 ,因为 该 国会 说 马扎 儿 语 的 国人 仅 勉强 
过 半 而 已 ,因此 ,他 们 发 现 他 们 得 将 另外 几 近 半数 的 国人 , 歼 作 
“不 说 马扎 儿 语 的 马扎 儿 人 ”。* 就 像 希 腊 人 把 他 们 从 马其顿 霸 
占 得 来 的 当地 居民 , 称 为 “说 斯 拉夫 语 的 希 跨 人 ”一 样 。 简 言 之 ， 
所 放 与 语言 无 关 的 民族 认同 ,其 实 是 戴 着 独 草 一 语 的 假 面 。 

显而易见 ,民族 归属 的 问题 实在 太 过 复杂 ,无 法 单 用 语言 来 
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加 以 界定 。 哈 布 斯 堡 帝国 的 统计 学 家 对 处 理 民 族 归属 与 语言 的 
问题 , 比 起 其 他 各 攻 的 统计 学 家 都 来 得 有 经 验 , 他 们 有 如 下 看 
法 :第 一 ,民族 性 并 非 个 人 特质 而 是 群体 特质 ;第 二 ,这 个 问题 必 
须 把 “地 理 位 置 .区 界 以 及 气候 条 件 都 纳 人 研究 范围 ,此 外 ,还 要 
包括 人 类 学 及 民族 学 对 该 民族 的 生理 及 人 文 研究 ,并 从 内 在 外 
在 一 并 探讨 该 民族 的 风俗 习惯 与 典章 制度 等 等 ”, 了 维也纳 统计 
学 会 (Vienna Statistic Institute) 的 前 任 所 长 格 莱 特 博 士 (Dr，Glat- 
ter) ,甚至 更 进一步 指出 :是 种 族 而 非 语言 ,决定 了 个 人 的 民族 归 
属 。 

不 过 ,无 论 如 何 , 民 族 归 属实 在 是 一 大 政治 难题 ,不 是 统计 
专家 能 够 完全 了 解 的。 民族 归属 问题 和 “口语 ”当然 有 某 些 关 
联 ,尤其 自 19 世纪 40 年 代 以 降 ,语言 更 日 益 卷 人 国家 的 领土 争 
端 之 中 ,丹麦 和 德国 之 间 的 石勒 苏 益 格 一 荷 尔 斯 泰 因 (Schleswig- 
Holstein) 事 件 , 便 是 最 著名 的 例子 ,不 过 要 到 19 世纪 之 后 , 详 
言 问题 才 成 为 国家 领土 争端 的 后 盾 。”1842 年 时 《两 个 世界 杂 
3E) (Revue des Deux Mondes) 就 已 指出 : “真正 的 自然 又 界 ,并 不 
是 稳 山 川 来 决定 的 ,而 是 菲 语 言 .风俗 习惯 .民族 记忆 等 因素 来 
决定 ,因为 这 些 因素 才 是 民族 的 区 别 标准 ”这 个 论点 显然 是 用 
来 解释 法 国人 不 应 该 企 求 以 莱茵 河 作为 德 , 法 两 国 的 自然 疆界 ; 
就 像 "尼斯 方言 和 意大利 语 只 有 八 竿 子 才 打 得 着 的 远亲 关系 "这 
句 话 , 替 加 富 尔 将 部 分 萨 伏 依 王国 (Kingdom of Savoy) 领土 让 渡 
给 拿破仑 三 世 之 举 ,提供 了 合法 借口 ?事实 证 明 ,至 今 在 国际 
外 交 上 ,语言 依然 扮演 着 举足轻重 的 角色 。 同 时 在 某 些 国家 , 它 
也 是 十 分 或 手 的 内 政 间 题 。 甚 者 ,在 圣彼得堡 举行 的 统计 学 大 
会 ,更 明白 宜 称 :语言 是 所 有 决定 民族 归属 的 条 件 当 中 ,唯一 可 
以 客观 计量 和 表格 化 的 指标 。™ 

圣彼得堡 年 会 不 仅 将 语言 纳 为 决定 民族 归属 的 指标 ,同时 
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还 接受 一 位 德 背 统计 学 家 的 意见 ,他 在 1866 到 1869 年 间 , 陆 续 
发 表 了 诸多 影响 深远 的 研究 报告 ,说 明 “ 语 言 才 是 决定 民族 妇 属 
的 唯一 指标 ”。? 这 个 观点 长 久 以 来 一 向 是 日 耳 曼 知识 分 子 及 民 
族 主 义 者 的 共识 ;即使 德国 在 当时 尚未 建立 统一 的 民族 国家 ,而 
散户 欧洲 各 地 的 日 耳 曙 人民 说 的 也 还 是 各 地 的 德语 方言 ,只 有 
知识 分 子 才 说 写 标准 德 文 。 可 是 上 述 主张 并 不 一 定 意味 着 : 必 
须 把 所 有 讲 德 证 的 人 口 全 都 纳 人 单一 的 民族 国家 当中 ,事实 上 
这 是 完全 不 切实 际 的 想法 ,以 往 如 此 ,今后 亦 然 ”如 果 以 柏 克 
的 纯 哲 学 观点 视 之 ,我 们 实在 看 不 出 语言 到 底蕴 藏 了 什么 样 的 
共同 意识 和 文化 涵义 。 因 为 根据 柏 克 的 说 法 ,说 意 第 绪 语 ( 源 自 
中 古 德语 方言 ) 的 东欧 犹太 人 ,也 应 该 算是 德国 人 。 无 论 如 何 ， 
我 们 已 经 看 到 以 语言 为 依据 要 求 重 划 国界 之 举 ,1840 年 的 德国 
之 役 , 便 是 以 语言 为 由 ,反对 法 国 要 求 以 莱茵 河 作为 两 国 国界 。 
无 论语 言 究竟 具有 什么 涵义 ,在 政治 上 它 显然 都 是 不 容 轻 忽 的 。 

然而 语言 究竟 是 如 何 被 看 待 ? 在 人 口 普 查 中 ,语言 不 过 是 
类 似 于 出 生地 ,年龄 和 婚姻 状态 之 类 的 中 性 资料 ,但 这 种 表面 上 
的 意义 ,已 愈 来 愈 无 关 紧 要 。 在 当时 人 们 眼中 ,语言 代表 政治 选 
择 。 例 如 奥 国 统计 学 家 非 克 (Ficker) 便 拒绝 接受 公共 语言 ,因为 
他 认为 公共 语言 用 国家 或 政党 强加 于 个 人 身上 的 ,可 是 其 法 籍 
和 匈牙利 籍 的 同僚 , 却 认为 公共 语言 无 任何 不 妥 。 基 于 同样 的 
理由 , 菲 克也 反对 教会 及 学 校 使 用 某 种 特定 语言 。 不 过 ,由 于 哈 
布 斯 保 帝 国 的 统计 学 家 深 受 19 世纪 自由 主义 影响 ,所 以 他 们 想 
为 请 言 的 消长 变迁 多 预 留 一 些 空间 ,好 让 它们 有 更 多 机 会 进行 
同化 。 因 此 他 们 在 进行 语言 普查 时 , 问 的 并 不 是 他 们 最 初 从 母 
亲 那 儿 学 来 的 语言 ,而 是 家 人 平时 交谈 的 语言 ,这 两 种 语言 有 可 
i ROS Hg. 

不 管 是 民族 主义 者 还 是 政府 ,显然 都 不 会 同意 “语言 等 于 民 
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族 " 这 种 说 法 。 对 民族 主义 者 来 说 ,这 无 疑 是 把 语言 和 民族 之 间 
的 关系 给 绑 死 了 ,也 就 是 说 ,如 果 某 个 人 在 家 里 说 的 是 某 种 语 
言 , 那 他 就 不 能 选择 与 其 他 民族 认同 ;对 各 国政 府 来 说 ,尤其 是 
对 哈 布 斯 堡 帝 国 而 言 ,这 更 是 个 弓手 山芋 , 自 是 避 之 惟 丽 不 及 。 
不 过 ,不 管 是 政府 或 民族 主义 者 ,显然 都 低估 了 这 道 等 式 的 自我 
增 漫 能力。 例如 哈 布 斯 堡 帝国 认为 在 19 世纪 60 年 代 并 不 适合 
举行 语言 普查 ,因为 当时 国内 的 民族 情绪 显然 是 有 点 超 温 ,但 它 
允诺 将 在 1880 年 举行 这 项 调查 ,因为 它 预计 到 那 时 民族 情绪 应 
该 已 经 可 以 冷却 下 来 。 几 乎 没有 人 警觉 到 : 光 是 语言 普查 本 身 ， 
就 足以 招致 语言 民族 主义 兴起 。 每 一 次 普查 都 变 成 民族 主义 者 
较劲 的 战场 ,而 国家 当局 为 满足 敌对 政党 所 作 的 细心 规划 ,也 变 
得 愈 来 愈 不 具 效果 。 他 们 只 是 留 下 一 堆 可 满足 史学 家 需要 的 公 
正 无 私 的 学 术 资 料 ,例如 1910 年 奥地利 和 比利时 的 普查 。 事 实 
上 ,语言 普查 是 有 史 以 来 第 一 次 强迫 个 人 必须 对 其 民族 归属 作 
出 唯一 的 选择 ,而 县 ,还 是 以 语言 为 标准 的 民族 归 扁 .% 普 查 原 
本 是 近代 国家 在 行政 管理 上 的 技术 需求 ,然而 却 再 一 次 助长 了 
民族 主义 的 浮现 。 接 下 来 ,我 们 就 来 看 看 民族 主义 的 变化 与 发 
展 。 





注 释 : 

1. 这 种 辆 牲 地 方 集权 中 央 的 趋势 ,可 从 下 列 事例 中 看 出 : 
独立 的 爱尔兰 国会 遗 废除 ,波兰 国会 自治 权 被 取消 ,由 拥有 蒜 权 
的 普 者 士 主导 前 “日 耳 曼 联邦 ”, 并 成 立 由 单一 民族 组 成 的 国会 ， 
意大利 转型 为 中 央 集 权 体制 ,西班牙 建立 了 全 国 性 的 警察 体系 
等 等 。 实 行 中 央 集 权 的 各 国政 府 如 英国 等 ,只 有 在 中 央 当 局 的 
允许 下 ,地 方才 拥有 自主 权限 。 在 1914 年 前 ,欧洲 只 有 瑞士 是 
唯一 的 联邦 政府 。 
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第 四 章 ”民族 主义 转型 :1870 一 1918 


一 旦 欧洲 的 发 展 琴 于 某 种 程度 , 数 世纪 以 来 静 静 发 展 
成 熟 的 语言 与 文化 群体 , 便 会 开始 浮现 ,世界 不 再 是 由 被 动 
的 斯 民 所 组 成 。 他 们 开始 清楚 地 意识 到 :自己 已 成 为 历史 
的 主 宣 力量 。 他 们 要 求 掌握 国 家 行政 大 权 , 成 为 左右 政权 
的 最 高 机 制 ,并 为 他 们 的 政治 自决 权 奋 战 。 这 种 民族 政治 
理念 与 新 意识 ,等 诈 生 于 1789 年 ,也 就 是 法 国 大 革命 那 
y 
在 法 国 大 革命 两 百年 后 的 今天 ,任何 一 位 严谨 学 者 ,应 该 都 
不 会 认为 上 述 引 言 只 是 神话 学 的 练习 之 作 。 这 段 引 言 看 似 “ 民 
族 原 则 "的 具体 陈述 ,民族 原则 曾 纵横 于 1830 年 后 的 欧洲 政坛 ， 
促成 一 连 串 新 兴国 家 建立 ,但 这 些 国家 多 半 只 实现 了 马 志 尼 的 
半 句 口号 ,“ 每 个 民族 都 是 国家 ”(every nation a state) ,至 于 另外 
半 句 “一 个 民族 上 只 有 一 个 国家 ”(only one state for each nation),? 
还 始终 停留 在 口号 阶段 。 上 述 引言 具有 五 大 特点 ;第 -- ,强调 语 
言 与 文化 群体 ,而 这 正 是 19 世纪 的 新 发 明 ;3 第 二 ,强调 民族 主 
义 胜 于 “民族 ", 也 就 是 强调 激 使 人 们 发 力 同心 建国 的 动力 ,而 非 
在 既 存 芒 家 中 寻找 民族 认同 ;第 三 ,强调 民族 的 历史 感 及 历史 使 
命 ;第 四 ,强调 民族 主义 与 1789 年 法 国 大 革命 的 渊源 ;第 五 , 修 
辞 上 充满 专人 饰 与 模糊 。 
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乍 看 之 下 ,很 多 人 会 误 以 为 上 述 引 言 是 马 志 尼 所 写 , 事 实 
上 , 它 却 是 出 自 一 位 摩 拉 维 亚 约 马克 思 理 论 家 之 手 , 旨 在 探讨 哈 
布 斯 堡 帝国 所 面临 的 民族 难题 ,而 且 成 文 时 间距 1830 革命 已 有 
70 年 之 久 。 换 句 话 说 ,或 许 不 少 人 会 把 上 述 引言 误 以 为 是 19 
世纪 30 到 70 年 代 主 导 全 欧 的 “民族 原则 ”, 不 过 事实 上 , 它 代表 
的 是 比较 晚期 的 欧洲 民族 主义 发 展 ,而 且 是 不 同 于 民族 原则 的 
新 发 展 。 

盛行 于 1880 到 1914 年 的 民族 主义 ,和 马 志 尼 时 代 的 民族 
主义 有 三 大 不 同 之 处 :第 一 , 曾 是 自由 主义 时 期 民族 主义 核心 要 
案 的 “门槛 原则 "已 遭 扬弃 。 也 就 是 说 ,任何 一 群 人 只 要 自 认 是 
一 个 民族 , 便 有 权 在 他 们 居住 的 领土 上 享有 独立 的 国家 主权 ,并 
拥有 自己 的 政府 ,全 权 治 理 国家 ;第 二 ,对 这 种 “不 具 历 史 济源 ” 
(unhistorical) 的 民族 而 言 , 它 们 自然 会 以 族 源 . 族 裔 特性 以 及 语 
言 等 因素 ,作为 决定 民族 归属 的 重要 指标 ,甚至 演变 成 唯一 指 
标 ;第 三 ,虽然 所 谓 "* 非 国家 民族 主义 运动 ”( non-state national 
movement) 势力 依 来 愈 庞大 ,政治 野心 也 愈 来 愈 难 展 足 ,但 民族 
主义 的 第 三 项 演变 主要 是 与 既 存 国家 的 民族 情感 有 关 : 这 些 老 
牌 国家 的 民族 情感 在 19 世纪 最 后 10 年 迅速 右 转 ,成 为 右派 政 
治 人 士 挥舞 的 大 旗 一 一 “民族 主义 "一 词 最 初 就 是 用 来 指称 这 种 
右派 民族 主义 。 前 引言 所 亲 述 的 是 第 一 及 第 二 种 民族 主义 ,与 
第 三 种 转变 大 不 相同 。 

为 何 要 到 19 世纪 末 , 族 吝 和 语言 才 成 为 公认 的 界定 民族 的 
重要 标准 ,甚至 主导 因素 ? 主要 原因 有 三 。 第 一 ,发 生 在 19 世 
纪 前 半 叶 的 两 起 大 规模 “ 非 国 家 民族 主义 运动 ”, 在 本 质 上 都 是 
道 过 短 识 分 子 所 使 用 的 高 级 文化 与 上 乘 文学 语言 ,将 分 属 不 同 
国界 地 域 的 人 民 , 凝 聚 成 同一 个 民族 。 对 德国 人 跟 意 大 利 人 来 
说 ,他 们 的 民族 语言 并 不 只 具有 方便 国家 行政 .有 动 全 国 沟通 的 
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功能 而 已 。 它 们 的 角色 类 似 于 1539 年 之 后 的 法 语 ,法 国政 府 在 
该 年 宣布 以 法 文 取代 拉丁 文 作为 官 定语 言 ;类 似 大 革命 之 后 的 
法 语 ,可 轿 予 国民 自由 .科学 及 进步 等 人 类 真理 ,可 保障 他 们 的 
平等 公民 权 , 并 可 防止 旧制 度 复辟 , 亦 即 类 似 于 雅 各 宾 党 人 眼中 
的 法 语 。 语言 绝对 不 止 是 经 典 文学 或 知识 分 子 用 来 表现 自我 
的 工具 。 民 族 语言 是 唯一 能 使 他 们 成 为 德国 人 或 意大利 人 的 凭 
借 , 并 可 借 此 导出 深厚 的 民族 认同 。 对 德国 或 意大利 的 中 产 阶 
级 知识 分 子 而 言 ,语言 是 他 们 能 否 建立 统一 国家 的 核心 要 素 。 
不 过 在 19 世纪 前 半 叶 ,这 种 情形 在 欧洲 尚 不 多 见 。 波 兰 与 比 利 
时 在 当时 曾 陆 续 要 求 独立 建国 ,但 都 不 是 以 语言 为 诉求 ;起 而 反 
上 叛 奥 斯 晶 帝国, 终 至 建立 数 个 独立 小 国 的 巴尔 干 居 民 , 也 从 未 打 
出 语言 这 项 号 召 。 甚 至 英国 的 爱尔兰 独立 运动 ,也 跟 语言 无 关 。 
相反 , 唯 有 在 民族 自决 问题 (相对 于 文化 认同 ) 尚 未 浮上 台面 ,或 
人 们 还 没 认真 考虑 独立 建国 的 地 方 ,该 地 的 语言 运动 才 会 酶 成 
严重 的 政治 问题 ,例如 捷克 就 是 一 例 。 

第 二 ,由 于 受到 18 世纪 晚期 横扫 全 欧 的 浪漫 主义 影响 ( 特 
别 是 受到 德国 知识 分 子 的 影响 ), 欧 洲 各 国都 掀起 一 股 崇 尚 单 
纯 \ 简 朴 以 及 尚未 腐化 的 乡 居 生 活 之 风 , 也 开始 重新 发 现 不 同人 
群 特有 的 民俗 传统 ,而 着 手 整理 方言 民谣 ,更 是 这 场 尚 古 之 风 的 
重心 所 在 。 这 场 极 富民 粹 精神 的 文化 复兴 运动 , 适 为 日 后 陆续 
崛起 的 数 波 民 族 主义 运动 , 莫 下 了 不 可 动摇 的 基础 。 因 此 ,我 们 
辣 以 把 这 场 文 化 复兴 运动 视 为 是 民族 运动 的 第 一 个 阶段 ( 即 A 
阶段 ), 根 据 罗 奇 的 分 类 ,这 个 阶段 的 民族 运动 尚未 发 展 成 政治 
运动 ,也 未 提出 任何 具体 的 政治 企图 或 建国 方 咯 。 事 实 上 ,重新 
发 现 民俗 传 统 ,将 民俗 传统 转化 为 “民族 传统 ”", 并 和 使 久 被 历史 遗 
忘 的 乡 民有 乒 居 为 民族 主体 的 ,多 半 都 是 (外 来 ) 统 治 阶 级 或 上 层 
精英 。 忌 如 ,统治 波罗的海 地 区 的 日 耳 曼 人 ,以 及 统治 芬兰 的 瑞 
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典 人 。 芬 兰 文学 会 (Finnish Literature Society，1831) 就 是 由 瑞典 
人 创办 的 ;芬兰 文学 会 里 的 各 种 文献 记录 ,也 都 是 以 瑞典 文 写 
成 ;甚至 连 芬兰 "文化 民族 主义 "理论 大 师 斯 奈 尔 曼 {(Snellman)， 
也 是 以 瑞典 文 撰写 其 著作 。5 我 们 当然 无 法 否认 ,在 18 世纪 80 
年 代 到 19 世纪 40 年 代 之 间 , 欧 洲 各 地 到 处 风行 文化 及 语言 复 
兴 运 动 ,但 我 们 切 匆 把 罗 奇 的 A 阶段 和 B 阶段 弄 混 了 。 在 BE 
段 里 ,民族 主义 者 已 将 成 形 的 “民族 概念 "直接 导 和 人 政治 运动 当 
中 ,但 要 到 C 阶段 ,民族 概念 才 达 到 全 民 支 持 的 规模 。 以 英伦 
三 岛 的 情形 为 例 ,他 们 的 文化 复兴 运动 和 日 后 的 民族 起 义 或 民 
族 主义 运动 ,不 但 没有 必然 关系 ,甚至 可 说 是 毫 无 瓜葛 。 例 如 英 
国 的 “民俗 学 会 "Folklore Society，1878) 以 及 民谣 复兴 运动 ,其 
民族 色彩 就 比 不 上 “吉普 赛 知 识 学 会 ”。 

第 三 个 理由 是 跟 族 群 性 有 关 。 因 为 一 直 要 到 19 世纪 末 , 才 
发 展 出 具有 影响 力 的 生物 学 理论 或 伪 理 论 ( pseudo-theories) ,可 
以 说 明 民 族 与 遗传 之 间 的 关系 。 这 点 我 们 留待 后 文 再 详 加 讨 
论 。 

在 1914 年 之 前 的 40 年 间 , 民 族 问题 " 愈 来 愈 重要 ,而 且 不 
止 是 多 民族 的 大 帝国 ,如 奥 匈 帝国 及 土耳其 帝国 如 此 , 它 几 乎 已 
成 为 所 有 欧洲 国家 都 会 磁 到 的 内 政 问题 。 以 联合 王国 为 例 , 它 
所 面临 的 民族 问题 不 止 是 纷扰 已 久 的 爱尔兰 问题 而 已 ,当然 爱 
尔 兰 民族 主义 一 定 会 利用 这 段 时 间 大 嫂 发 展 一 一 例如 以 民族 或 
民族 主义 为 名 的 报刊 数量 大 增 ,从 1871 年 的 1 家 ,发 展 到 1881 
年 的 13 家 ,和 1891 年 的 33 家 6 一 一 并 演变 成 英国 政治 上 随时 可 
以 引爆 的 炸弹 。 不 过 ,人 们 多 半 都 忽略 如 下 事实 :这 段 时 期 也 是 
威尔士 民族 利益 首 度 得 到 官方 承认 的 时 期 (1881 年 通过 的 “ 威 
尔 士 局 日 关闭 法 案 "[ Weish Sunday Closing Act] ,被 形容 成 “ 威 尔 
士 国会 法 案 "[Welsh Act of Paqiament]?); 苏 格 兰 也 在 这 段 期 间 赢 

- ps- 





得 温和 的 自治 运动 (Home Rule movement) ,并 争取 到 在 政府 组 织 
当中 设立 苏格兰 事务 部 (Scottish Office), 同 时 借 由 “ 戈 申 公式 ” 
《Goschen Formula) ,确保 各 族 在 联合 王国 当中 都 能 享有 固定 的 公 
共 支 出 比例 。 以 内 政 改善 为 诉求 的 民族 主义 ,可 能 会 采取 右派 
运动 的 形式 ,比方 说 在 法 国 、 意 大 利 及 德国 都 如 此 一 一 “民族 主 
义 " 一 词 最 初 就 是 用 来 形容 这 个 时 期 的 右派 民族 运动 一 一 更 党 
表现 为 政治 上 的 排外 主义 , 反 犹 太 主义 就 是 这 种 排外 主义 最 可 
悲 的 代表 ,但 绝 不 是 唯一 的 。 即 使 是 像 瑞典 这 么 安详 的 国度 ,在 
这 自 时 期 也 被 挪威 要 求 独 立 建国 的 运动 , 震 得 天 翻 地 要 (挪威 的 
建国 呼声 直到 19 世纪 90 年 代 才 出 现 ,并 于 1907 年 正式 建国 )。 
不 过 和 哈 布 斯 堡 帝 国 因 民族 冲突 而 导致 国政 竣 奖 的 情形 相 较 ， 
瑞典 的 震荡 可 说 是 极其 轻微 的 了 。 

在 这 段 期 间 我 们 还 可 以 发 现 :各 地 的 民族 主义 运动 简直 就 
像 平 地 一 声 雷 一 般 , 自 先前 全 无 民族 主义 渊源 的 地 方 乍 然 留 出 ， 
或 从 那些 原先 只 对 风俗 有 兴趣 的 人 群 中 岂 起 ,甚至 首次 影响 到 
非 西方 世界 的 思维 。 我 们 至 今 还 无 法 厘清 反 帝 国 主义 运动 与 民 
族 主义 运动 之 间 的 纠葛 关联 。 不 过 无 论 如 何 ,我 们 都 无 法 否认 
西方 民族 主义 言论 对 反 帝国 主义 运动 所 发 挥 的 影响 力 , 其 中 万 
以 爱尔兰 独立 运动 对 印度 的 建国 影响 最 为 深远 。 不 过 ,假使 我 
们 把 讨论 范围 局 限 在 欧洲 ,我 们 将 可 发 现 :活路 于 1914 年 的 无 
数 种 民族 运动 ,在 1870 年 之 前 ,根本 未 见 踪影 ,不 管 是 亚 美 尼 
亚 \ 格 鲁 吉 亚 \ 立 陶 宛 ,其 他 波罗的海 民族 乃至 犹太 人 (包括 犹太 
复 国 主义 与 非 犹太 复 国 主义 ) 的 民族 运动 ;或 巴尔 干 半 岛 上 的 马 
其 顿 人 及 阿尔 巴 尼 亚 人 ,和 哈 布 斯 堡 帝 国 辖 下 的 罗 塞 亚 人 及 克 
罗 地 亚 人 ( 千 万 不 要 把 克罗地亚 民族 主义 ,和 早年 他 们 以 建立 南 
斯 拉夫 为 目标 的 “伊利 里 亚 ”运动 混为一谈 ) 的 民族 主义 ;还 是 巴 
斯 克 人 、 加 泰 罗 尼 亚 人 、 威 尔 士 人 ,以 及 日 趋 激进 化 的 比利时 “ 昔 
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兰 德 斯 运动 ”; 黄 或 那些 完全 出 乎 意料 的 地 方 性 民族 主义 ,比方 
说 撤 丁 ,以 及 乍 现 于 奥斯曼 帝国 的 阿拉 伯 民 族 主义 。 

先前 已 提 到 过 ,这 些 民族 运动 绝 大 多 数 强调 的 不 外 语言 或 
族群 特性 ,这 对 大 多 数 民族 运动 而 言 , 都 可 说 是 前 所 未 有 的 新 现 
象 。 在 “ 盖 尔 联盟 "(Gaelic League,1893) 成 立 之 前 一 一 这 个 组 织 
原本 不 具 任 何 政治 主张 一 语言 在 爱尔兰 民族 运动 中 ,根本 无 
足 轻重 ,不 成 气候 。 既 不 曾 出 现在 奥康 内 尔 (0' Connell) 主 张 撤 
销 英 格 兰 及 爱尔兰 合并 的 起 义 中 一 一 虽然 这 位 “解放 者 ”是 操 盖 
尔 语 的 山里 郡 人 (Karyman) 一 一 在 芬 尼 亚 的 建国 方略 中 也 不 具 
影响 力 。 要 到 1900 年 之 后 , 才 有 人 开始 尝试 从 复杂 的 地 方 方 言 
中 找 出 一 统 的 爱尔兰 语 。 芬 兰 民 族 主义 的 最 初 目 的 也 与 语言 无 
关 , 是 为 争取 在 沙皇 治 下 享有 其 大 公国 自治 权 。 崛 起 于 1848 年 
后 的 芬兰 自由 党 人 ,认为 芬兰 人 是 一 支 采 行 双语 的 民族 。 大 约 
到 19 世纪 60 年 代 (一 纸 “ 帝 国 诏书 "(Jmperial Reseript) ,使 得 芬 
兰 语 公开 与 瑞典 文 进行 对 抗 ), 芬 兰 民族 主义 才 开 始 诉 诸 语 文 特 
性 。 不 过 在 1880 年 之 前 ,语言 冲突 基本 上 仍 只 是 阶级 之 间 的 冲 
突 , 亦 即 属于 下 层 阶级 的 芬兰 人 (主张 用 芬兰 语 作 
单一 民族 国家 ) 与 高 居 上 层 阶级 的 瑞典 精英 {主张 该 
民族 组 成 ,因此 应 采用 双语 ) 之 间 的 冲突 。 一 直 要 等 到 1880 年 
后 ,帝国 式 的 沙皇 主义 被 俄罗斯 化 的 民族 主义 所 取代 ,要 求 自治 
权 的 呼声 , 才 与 语言 文化 联 实 并 击 . 

再 者 ,加 秦 罗 尼 亚 主义 作为 一 种 (保守 的 ) 文 化 语言 运动 ,最 
远 只 能 追溯 到 19 世纪 50 年 代 , 而 其 代表 节庆 “ 诗 的 竞赛 "(就 像 
威 尔 土 的 “学 者 的 聚会 ") ,要 到 1859 年 之 后 才 重 新 恢复 。 在 20 
世纪 之 前 ,加 泰 罗 尼 亚 语 尚未 发 展 出 权威 性 的 标准 用 法 ;? 而 加 
泰 罗 尼 亚 地 区 主义 (regionalism) ,也 要 到 19 世纪 80 年 代 中 期 之 
后 , 才 开 始 注意 语言 问题 o% 巴 斯克 民族 主义 比如 素 罗 尼 亚 晚 30 
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年 才 兴 起 ,而 巴 斯 克 自治 主义 从 早年 企图 恢复 古代 封建 特权 , 转 
而 强调 语言 及 种 族 特 性 ,也 是 十 分 突然 。 亚 拉 那 (Sabino Arana) 
在 1894 年 ,也 就 是 第 二 次 王室 正统 派 战争 (Second Carlist War) 结 
束 不 到 二 十 年 后 ,成 立 了 巴 斯 克 民族 党 ( Basque National Party, 
PNV), 巴 斯 克 一 词 也 就 这 样 成 为 那个 直至 当时 为 止 始终 未 曾 存 
在 过 的 国家 的 名 称 。1 

至 于 在 欧洲 另 一 端 ,波罗的海 诸 民 族 要 到 19 世纪 最 后 30 
年 , 才 脱离 民族 主义 的 A( 文 化 ) 阶 段 。 至 于 在 遥远 的 巴尔 干 半 
岛 上 ,马其顿 问题 也 要 到 1870 年 后 , 才 展 开 血 腥 所 杀 。 在 这 片 
土地 上 聚居 的 各 民族 ,包括 塞尔维亚 人 、 希 肛 人 、 保 加 利 亚 人 以 
及 土耳其 统治 者 (Sublime Porte) 等 ,从 未 料 到 有 朝 一 日 况 会 依据 
他 们 所 说 的 语言 来 区 分 不 同 民族 ?在 此 之 前 ,马其顿 居民 都 是 
以 宗教 ,历史 ,再 不 就 是 共同 的 风俗 民情 ,来 辨别 我 族 与 他 族 。 
要 到 20 世纪 之 后 ,马其顿 才 揭 身 成 为 斯 拉夫 语言 学 家 的 战场 。 

与 此 同时 ,也 就 是 19 世纪 下 半 叶 ,族群 民族 主义 受到 实际 
及 理论 两 方面 的 大 力 增强 。 实 际 层 面 指 的 是 日 渐 频 繁 的 大 规模 
长 距离 移民 , 理论 层面 指 的 则 是 19 世纪 社会 科学 对 “种 族 ” 
(race) 概 念 的 转变 。 这 种 转变 可 从 两 方面 来 看 。 其 一 ,以 往 人 
们 只 是 根据 不 同 肤 色 , 将 人 类 分 为 少数 几 个 种 族 ,可 是 在 19 世 
纪 下 半 叶 ,种 族 区 分 已 发 展 到 要 把 白 种 人 再 细 分 成 “ 雅 利安 人 ” 
(Aryans) 和 “内 族人 ”(Semites) ;而 雅 利安 人 还 得 再 细 分 成 北欧 人 
(Nordics) 阿尔卑斯 人 (Alpines) 以 及 地 中 海 人 (Midteranians) 等 。 
其 二 ,达尔 文 进化 论 加 上 后 来 的 遗传 学 ,共同 为 种 族 歧视 提供 看 
似 强 有 力 的 “科学 ”佐证 ,让 人 民 可 以 心安 理 得 、 理 所 当然 地 驱逐 
外 人 ,甚至 优 杀 外 人 。 然 而 这 些 ,都 是 相当 晚近 的 历史 。 反 犹太 
主义 到 1880 年 后 , 才 开 始 带 有 种 族 岐 祝 色彩 (以 往 系 以 宗教 文 
化 为 诉求 )。 至 于 德国 及 法 国 的 种 族 主 义 预言 家 (譬如 像 拉 宝 吉 
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(Vacher de Lapouge] ,及 张伯伦 [ Houston Stewart Chamberlain] 等 
A) ,也 是 1890 年 之 后 的 人 人 物 。 要 到 1900 年 后 ,北欧 人 "一 词 
才 出 现在 种 族 沙文 主义 者 的 论述 当中 。” 

种 族 歧 视 和 民族 主义 的 关联 显而易见 。 在 “ 雅 利 安 人 "和 
“办 族人 "这 个 例子 中 “种族” 和 语言 经 常 被 混为一谈 ,以 致 缪 勒 
(Max Muller) 这 类 严 并 学 者 愤怒 地 指出 :“ 种 族 "这 种 遗传 学 观 
念 ,根本 不 可 能 从 语言 问题 中 演绎 出 来 ,因为 语言 并 非 遗 传 得 
来 。 有 时 种 族 主 义 者 甚至 会 把 对 种 族 纯正 度 的 坚持 (包括 对 异 
族 杂交 的 恐惧 ) ,推展 到 语言 民族 主义 之 上 ,要 求 必须 惟 力 维持 
语言 的 纯正 性 (排斥 外 来 语 的 影响 )。19 世纪 的 英国 人 还 很 喜 
XOK B e S — R8 AGIR M 09 RU CELER PUMA, d 
TOOLS, NORGUIAE REA, EAE AL ,苏格兰 人 、 爱 尔 兰 人 等 等 )， 
同时 他 们 也 非常 自豪 于 英语 是 一 种 融合 了 多 种 语系 的 语言 。 然 
而 曾几何时 , “种族 ”与 民族 " 竞 然 变 成 同一 件 事 ,人 们 把 它们 视 
为 同义词 ,而 且 还 漫 无 边际 地 把 种 族 特质 等 同 于 民族 特质 。 正 
因为 如 此 ,在 1904 年 英法 协约 (Anglo-French Entente. Cordiale) 签 
署 之 前 , 才 会 有 位 法 国 观察 家 如 此 写 道 :由 于 英 、 法 这 两 个 种 族 
乃 “ 遗 传 天 敌 ", 所 以 ,英法 两 国之 间 的 同盟 协定 ,是 不 太 可 能 实 
mm". 

民族 主义 之 所 以 在 1870 到 1914 年 间 迅 速 壮 大 , 其 实 并 不 
令 人 意外 。 因 为 它 是 当时 社会 与 政治 变迁 的 自然 产物 ,而 当时 
国际 政坛 上 一 片 高 涨 的 仇 外 情绪 ,更 发 挥 了 推波助澜 的 功用 。 
当时 欧洲 社会 正在 历经 的 三 大 巨变 ,促使 那 种 基于 想象 多 过 根 
据 实情 所 建构 出 来 的 民族 共同 体 一 一 诞生 ,这 三 大 巨变 分 别 是 : 
第 一 ,在 现代 化 的 威胁 下 ,传统 势力 开始 起 而 反扑 ;第 二 ,在 已 开 
发 国家 的 大 都 会 中 ,新 兴 社 会 阶级 正 不 断 壮 大 ;第 三 ,前 所 未 有 
的 大 规模 移民 潮 , 将 各 色 民 族 播 迁 到 全 球 每 一 个 角落 ,大量 外 国 
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人 和 原 住民 以 及 其 他 移民 混 居 一 地 ,彼此 之 间 有 的 只 是 各 蜡 的 
民情 风俗 ,完全 缺乏 长 久 共 居所 凝 造 出 的 传统 与 习惯 。 就 算 我 
们 暂时 不 把 经 济 大 萧条 所 带 来 的 重创 考 虚 进 去 (这 场 萧条 严重 
打击 到 穷人 面临 财政 危机 者 及 小 康之 家 ) , 仅 凭 这 段 期 间 社 会 
变迁 的 幅度 与 速度 ,就 是 以 说 明 各 民族 之 间 发 生 冲 突 与 磨擦 的 
可 能 性 何以 倍增 。 至 于 致使 民族 主义 走向 政治 化 的 关键 ,在 于 
自视 为 或 被 人 视 为 同一 族人 的 男男女女 ,已 经 深信 :他 们 眼前 的 
境况 之 所 以 这 么 令 人 不 满 ,主要 就 是 因为 他 们 受到 不 平等 待遇 ， 
而 对 他 们 施 与 不 平等 待遇 者 , 正 是 外 族 或 非 我 族 的 统治 阶级 。 
总 之 ,在 1914 年 之 际 ,如 果 说 欧洲 人 会 对 民族 主义 诉求 完全 无 
动 于 圳 , 才 会 让 观察 家 们 跌 破 眼镜 。 当 然 ,民族 主义 诉求 与 建国 
方略 倒 不 一 定 必然 相关 。 因 此 ,虽然 联邦 政府 从 未 赋予 移居 类 
国 的 公民 任何 语言 或 民族 特权 ,但 任何 一 个 城市 的 民主 党 政客 
都 知道 ,向 爱尔兰 人 诉求 爱尔兰 特质 ,向 波兰 人 诉求 波兰 特质 ， 
绝对 是 会 有 好 处 的 。 

先前 我 们 已 经 提 过 ,这 段 期 间 政治 上 的 主要 变迁 ,诸如 政治 
民主 化 \ 行 政 现代 化 公民 动员 ,以 及 公民 对 国政 的 影响 日 增 等 
等 ,处 处 都 有 助 于 使 人 们 从 民族 主义 的 潜在 支持 者 , 转 为 确 确实 
实 的 拥护 者 。 不 过 ,群众 政治 的 兴起 ,是 无 法 为 民众 何以 普遍 支 
持 民族 主义 提供 答案 ,但 至 少 有 助 于 我 们 重新 整理 问题 。 民 族 
口号 在 政治 上 究 竞 发 挥 了 什么 样 的 作用 ? 对 不 同 的 社会 结构 ， 
民族 主义 会 造成 同样 的 影响 吗 ? 民族 口号 是 如 何 转变 的 ? 在 什 
么 样 的 情况 下 ,民族 口号 会 眼 其 他 运动 相 结合 ,以 致 造成 大 规模 
公民 动员 ? 或 是 会 和 其 他 运动 产生 互相 排斥 的 效果 ? 民族 口号 
是 凌驾 于 其 他 运动 ,还 是 备 受 打击 或 压制 ? 

把 民族 与 语言 问题 合并 思考 ,有 助 于 我 们 回答 上 述 问 题 。 
因为 语言 民族 主义 所 致力 的 , 正 是 如 何 用 他 们 的 民族 语言 来 控 
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制 国家 ,或 至 少 为 其 语言 赢得 官方 认同 地 位 。 语 言 问题 对 一 个 
国家 或 民族 内 部 的 不 同 成 员 不 一 定 同等 重要 ,对 不 同 的 国家 或 
民族 亦 然 。 不 过 语言 民族 主义 的 核心 关怀 ,都 是 围绕 着 权力 、 地 
位 政治 以 及 意识 形态 打转 ,在 他 们 眼中 ,语言 的 沟通 与 文化 意 
义 是 无 关 紧要 的 。 如 果 沟 通 或 文化 对 语言 民族 主义 真 的 具有 重 
要 性 的 话 ,犹太 复 国 主义 就 绝 不 会 选 一 种 谁 都 不 会 说 的 现代 希 
信 来 语 来 作为 他 们 的 民族 语言 , 那 种 请 届 警 牙 的 发 音 , 跟 现行 的 
欧洲 语系 截然 不 同 。 被 犹太 复 国 主义 者 拒绝 的 意 第 绪 语 , 却 正 
是 百 分 之 九 十 五 的 德 系 犹 太 人 所 使 用 的 语言 ,他 们 分 布 在 东欧 
各 地 ,并 大 量 移 往 西方 世界 , 占 了 全 世界 犹太 人 的 绝 大 多 数 。 在 
1935 年 之 前 ,总 数 达 1000 万 名 的 意 第 绪 文 读者 所 发 展 出 来 的 各 
式 文献 ,已 足以 显示 出 意 第 绪 文 才 是 当时 最 具 “ 文 学 性 ”的 犹太 
语言 5 同 理 , 如 果 语 言 民 族 主 义 真 的 在 乎 沟通 与 文化 传承 的 
话 ,爱尔兰 就 不 会 在 1900 年 之 后 钴 到 语言 的 死胡同 里 , 错 将 爱 
和 尔 兰 证 改造 得 让 人 无 从 了 解 ,甚至 连 那些 负责 教 乡下 同胞 说 爱 
尔 兰 新 语 的 老师 ,自己 也 学 得 半生 不 熟 .% 

反之 ,以 意 第 绪 语 为 例 ,19 世纪 正 是 方言 文学 的 黄金 时 代 ， 
这 适 足 以 证 明 :通行 的 口语 或 已 具 文字 的 地 方 方 言 ,日 后 并 不 必 
然 会 入 生出 以 语言 为 基础 的 民族 主义 。 这 类 口语 或 方言 文学 ， 
往往 会 自 认为 或 被 视 为 语言 配角 ,是 用 来 补充 通行 全 国 的 文化 
或 沟 道 语言 ,而 非 用 来 与 之 抗衡。 

在 语言 的 建构 过 程 中 ,政治 意识 形态 扮演 着 举足轻重 的 角 
色 , 小 自 将 既 存 的 文学 或 文化 语言 加 以 “校正 ?或 标准 化 ,大 到 从 
复杂 重 登 的 日 常 方言 中 ,创造 出 新 的 语言 ,甚至 将 早已 作 古 或 几 
告 绝迹 的 语言 重新 召唤 回来 ,以 新 语言 的 面貌 出 现 。 总 之 ,语言 
与 民族 的 关系 正好 和 民族 神话 所 说 的 相反 ,民族 语言 并 非 民 族 
意识 的 基础 ,而 是 如 同 豪 根 (Einar Haugen) 所 说 的 ,是 民族 意识 
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的 “文化 加 工 品 " ”现代 印度 诸 语 的 发 展 , 便 是 最 佳 例证 。 

书写 用 的 孟加拉 文 (Bengali) ,在 19 25 T 36 3c fL (San- 
skritization) 的 改造 。 作 为 一 种 文化 语言 ,经 过 梵文 化 的 孟加拉 
文 ,不 仅 把 文化 上 层 阶 级 与 一 般 大 众 区别 开 来 ,孟加拉 上 乘 文 化 
也 因此 染 上 浓厚 的 印度 化 色彩 ,使 得 孟加拉 文 和 崇 信 伊斯兰 教 
的 孟加拉 大 众 益 形 玖 远 。 因 此 ,自分 离 建国 后 , 苗 加 拉 人 民 共和 
国 便 开始 对 其 语言 展开 “去 焚 文 化 "运动 。 甘 地 的 例子 更 具 启 发 
性 ,他 企图 在 民族 统一 运动 的 基础 上 ,将 北 印度 语 (Hindi) 扶 植 
为 通行 全 国 的 单一 语言 ,因为 北 印度 语 是 通行 于 印度 教徒 与 仇 
斯 兰 教徒 之 间 的 混合 语 ,甘地 想 借 此 拉 近 两 教之 间 的 距离 ,并 利 
用 北 印度 语 取代 英语 ,作为 印度 国语 。 但 是 这 种 企图 却 遭 到 一 
个 亲 印 度 教 \ 反 伊斯兰 教 (当然 也 就 肥 乌 尔 都 语 [ Anti-Urdu]) 团 
体 的 强烈 抵制 。 这 个 反动 团体 在 1930 年 取得 了 北 印度 语文 学 
(Hindi Sahitya Sammelan，HSS) 的 主导 权 , 北 印度 语文 学 会 原 
是 国 大 党 用 来 推动 北 印度 语 的 组 织 ,但 后 来 甘地 、 尼 赫 鲁 
(CNehm) 以 及 其 他 国 大 党 领袖 却 被 迫 陆续 脱离 。 及 至 1942 年 ， 
甘地 想 要 创造 出 “全 国 通行 的 北 印度 语 " 的 计划 终 告 毁 灭 。” 与 


* 北 印度 语 及 乌 尔 都 语 都 属 印度 一 雅 利安 语系 , 北 印度 语 还 指 印度 中 北部 地 区 
方言, 约 有 1.3 亿 使 用 人 口 ; 乌 尔 帮 语 为 孟加拉 通行 语 , 约 有 7000 万 使 用 人 
口 。 这 两 种 语言 在 口语 上 可 以 互通 ,但 书写 文字 不 同 。 北 印度 诸 以 殴 文 书 
写 , 乌 尔 都 语 则 以 波斯 一 阿拉 伯 文 书写 ,是 蒙 元 儿 帝国 时 期 的 官 定 文字 。 基 
于 北 印度 语 的 流传 度 较 高 县 印度 教徒 和 伊斯兰 教徒 通用 , 故 甘 地 主张 以 之 为 
国语 。 甘 地 曾 言 :没有 其 他 语言 比 得 上 北 印度 语 ,其 次 才 是 孟 加 控 语 ,但 孟 
吉 拉 人 在 重 加 拉 以 外 还 是 道 用 北 印度 语 。 要 说 英语 在 马 德 拉 斯 可 全 省 通行 ， 
那 不 是 真 的 ,但 即使 在 这 上 所 ,我 发 现 北 印度 语 也 还 是 行 得 通 。…… 我 们 很 闵 
慕 所 有 伊斯兰 教徒 无 论 在 哪 一 省 都 讲 的 是 乌 尔 都 诺 。 所 以 北 印度 语 有 资格 
被 采 用 为 国语 。 过 去 我 们 就 曾 这 样 使 用 过 它 。” 

** 1942 年 四 月 印度 国 大 党 定 布 十 二 点 竞选 政 纲 ,其 中 第 五 点 明定 : 按 滞 言 文字 
划 定 印度 省 区 。 
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此 同时 , 北 印度 语文 学 会 已 完成 北 印度 语 的 标准 化 工作 ,并 建立 
一 系列 考试 中 心 ,检定 并 颁发 北 印度 语 的 学 位 证 明 , 其 是 的 无 疑 
是 为 了 教育 标准 化 。1950 年 成 立 的 “科学 术语 委员 会 "(Board of 
Scientific Terminology) ,就 是 以 扩充 北 印度 语 的 词汇 为 宗旨 ,并 在 
1956 年 交 出 《 北 印 度 语 百科 全 书 》( Hindi Encyclopaedia) 这 部 漂亮 
[IE E Md 

当 语 言 的 象征 意义 大 过 实际 用 途 时 ,语言 在 建构 新 社会 的 
工程 中 ,角色 就 愈 显 吃 重 ,我 们 可 从 诸多 原 住民 运动 ,以 及 他 们 
想 要 将 平日 使 用 的 语言 提升 为 国语 的 企图 中 看 出 。 最 近 的 例子 
就 是 法 国政 府 对 抗 “法 语 英 式 化 ”的 努力 。 在 这 些 语言 问题 背后 
所 挟 带 的 热情 ,其 实 挺 容易 理解 ,不 过 这 和 实际 上 去 说 和 写 或 了 
解 某 种 语言 ,甚至 和 文学 精神 ,都 谈 不 上 有 什么 关系 。 深 受 丹麦 
文 影响 的 挪威 文 ,自古 至 今 ,依然 是 挪威 文学 的 创作 工具 。19 
世纪 所 兴起 的 “ 反 丹 麦 化 "运动 ,完全 是 民族 主义 作 染 。 布 拉 格 
“日 耳 曼 俱乐部 "(German Casino) 的 情形 也 一 样 。 该 俱乐部 在 19 
世纪 90 年 代 , 不 题 捷克 语 乃 该 城 百 分 之 九 十 三 的 人 口 所 使 用 的 
语言 ,运行 宣称 ,学 习 捷克 文 是 一 种 叛国 行为 ,* 由 此 可 见 语言 
民族 主义 是 多 么 轻视 语言 的 沟通 功能 。 威 尔 士 的 “语言 狂热 分 
子 ", 甚 至 还 把 所 有 的 地 名 都 加 以 威尔士 化 ,他 们 当然 知道 这 是 
多 此 一 举 ,因为 几乎 所 有 的 威尔士 人 都 知道 伯 明 革 (Birmingham) 
指 的 是 哪里 ,一 点 也 不 需要 把 它 改写 成 威尔士 语 的 “ 包 马 沟 ” 
(Bamako) ,就 连 外 国 地 名 也 不 需要 这 种 画蛇添足 的 做 法 。 然 而 ， 
不 论 这 种 建构 或 操 弄 语言 的 动机 是 什么 ,也 不 论 他 们 将 语言 作 
了 多 大 幅度 的 修改 ,国家 政权 在 其 中 都 扮演 著 举足轻重 的 角色 。 

若 不 是 借助 国家 政权 的 力量 ,坚持 其 拉丁 济源 (这 和 它 四 周 
的 斯 拉夫 和 马扎 儿 人 大 不 相同 ) 的 罗马 尼 亚 民 族 主义 者 , 铠 怕 无 
法 (在 1863 年 ) 坚 持 以 罗马 字母 取代 当时 通行 的 西里 尔 字 母 , 作 
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为 其 拼音 文字 。({ 在 奥地利 宰相 梅 特 涅 [Mettemich] 主 政 时 期 , 担 
TEASER OL KB E (BUE PEE E IB (Count Sedlnitzky 就 曾 以 类 似 
的 政治 手段 企图 改造 文化 语言 ,他 大 力 支 持 以 罗马 字母 刊行 的 
东正教 从 书 , 和 希望 借 此 与 西里 尔 字母 对 抗 ,间接 前 弱 在 险 布 斯 堡 
帝国 境内 大 肆 扩 张 的 泛 斯 拉夫 势力 。”) 若 在 教育 及 国家 行政 上 
没有 得 到 权力 支持 及 官方 认可 ,地 方 方 言 绝 难 有 脱胎 换 骨 的 机 
会 ,更 别 想 与 强势 的 民族 语言 或 世界 文化 竞争 。 至 于 已 作废 的 
语言 更 是 完全 没有 复兴 的 可 能 。 如 果 英 国 托管 政府 在 1919 年 
时 没有 将 希 伯 来 文正 式 列 为 巴勒斯坦 的 三 大 官方 语言 之 一 , 那 
么 , 逢 伯 来 文 的 未 来 如 何 可 想 而 知 ,因为 当时 在 日 常生 活 中 使 用 
希 伯 来 文 的 总 人 数 , 还 不 到 两 万 人 。 直 到 19 世纪 末 , 在 芬兰 境 
内 “使 用 瑞典 文 的 知识 分 子 人 数 , 是 使 用 芬兰 文 的 好 几 倍 之 多 ”， 
因为 芬兰 知识 分 子 认为 瑞典 文 比 芬兰 文 好 用 得 多 。 要 不 是 后 
来 芬兰 政府 规定 ,中 等 教育 甚至 高 等 教育 都 必须 以 芬兰 语 教学 ， 
上 述 情形 悉 怕 仍 无 改善 可 能 。 

无 论 民族 情感 赋 于 语言 什么 样 的 象征 意义 ,语言 还 是 具有 
多 种 实用 及 社会 功能 ,而 这 些 功 能 对 官方 语言 所 采取 的 态度 ,也 
会 导致 不 同 的 结果 。 让 我 们 再 次 提醒 自己 :语言 民族 主义 的 争 
夺 焦 点 是 书写 语言 ,以 及 在 公共 场合 所 使 用 的 口语 。 至 于 在 私 
人 领域 里 要 用 什么 语言 沟通 ,通常 都 不 会 造成 问题 ,就 算 这 些 语 
言 与 公共 语言 同时 并 存 也 没有 关系 ,因为 并 水 不 犯 河 水 ,各 有 各 
的 通行 范围 。 就 像 小 朋友 都 知道 跟 父 母 要 说 方言 , 跟 老 师 同学 
则 要 说 国语 。 

再 者 ,由 于 当时 社会 流动 和 地 理 迁 徙 的 规模 都 相当 庞大 ,从 
而 迫使 或 鼓励 了 人 数 空前 的 男人 ,甚至 女人 (尽管 她 们 的 生活 范 
围 仍 多 局 限 在 私信 领域 ), 投 和 学习 新 语言 的 行列 。 在 学 习 新 请 
言 的 过 程 中 ,并 不 一 定 会 引发 意识 形态 之 争 ,除非 是 在 某 种 语言 
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刻意 遭 到 压制 ,或 被 迫 要 以 另 一 种 语言 取代 时 ,冲突 才 会 发 生 。 
这 种 情形 多 半 发 生 在 人 们 想 融 和 使 用 另 一 种 说 言 的 大 文化 之 
中 ,或 想 攀 升 到 与 特定 语言 认同 的 上 层 阶 级 时 。 这 类 例子 所 在 
多 有 ,例如 已 经 与 其 他 民族 同化 的 德 系 犹 太 中 产 阶 级 ,他 们 便 以 
不 会 说 或 听 不 懂 意 第 绪 语 为 豪 。 不 过 ,通常 新 旧 语 言 都 会 保持 
共生 状态 , 且 各 有 各 的 价值 功能 。 对 威尼斯 的 中 产 知识 分 子 而 
言 ,说 意大利 语 并 不 意味 他 们 不 能 在 家 里 或 市 场 上 讲 威尼斯 方 
言 ;而 劳 合 ,乔治 (LUioyd George) 在 威尔士 推行 双语 政策 ,也 不 表 
示 他 背 版 了 威尔士 母语 。 

不 管 是 对 社会 的 上 层 阶级 或 劳工 大 众 而 言 ,口语 一 般 都 不 
会 酿 成 严重 的 政治 问题 。 上 层 阶 级 所 使 用 的 通常 都 是 主流 大 文 
化 所 使 用 的 语言 ,如 果 他 们 的 民族 语言 或 在 家 中 使 用 的 语言 和 
大 文化 语言 不 尽 相符 ,那么 他 们 的 男性 成 员 一 一 20 世纪 以 来 ， 
也 包括 女性 成 员 一 一 也 一 定 会 兼 说 其 中 的 数 种 语言 。 上 层 阶 级 
的 人 都 会 以 一 种 "受过 教育 "的 方式 说 他 们 的 标准 国 诸 , 有 时 可 
能 会 略 带 乡 音 或 挟 杂 某 些 便 语 ,有 时 不 会 , 视 其 代表 的 身分 地 位 
而 定 。2 当 他 们 在 跟 下 层 民众 接触 时 ,他 们 有 可 能 也 会 说 一 些 方 
言 焊 语 ,也 可 能 不 说 ,这 完全 取决 于 他 们 的 家 庭 背景 .出 生地 t 
养 状 况 、 阶 级 传统 等 等 , 当然 ,这 也 还 得 看 跟 他 们 进行 沟通 的 下 
层 民 众 , 是 否 能 互相 了 解 披 此 所 使 用 的 语言 ,包括 像 腔 调 或 洋 泾 
派 式 的 语言 等 等 。 至 于 口语 的 官方 地 位 到 底 如 何 并 不 重要 , 因 
为 不 论 是 官方 语言 或 文化 语言 ,都 得 听从 口语 差遣。 

对 文盲 大 众 来 说 ,语言 的 世界 也 就 是 口 庄 的 世界 。 所 以 ,无 
论 是 官 定语 言 或 其 他 任何 书写 文字 ,对 他 们 都 无 关 紧 要 ,除非 当 
他 们 逐渐 发 现 ,不 会 讲 官 定语 言 或 看 不 懂 书 写 文字 ,可 能 会 影响 
到 他 们 的 生计 前 途 , 他 们 才 会 开始 关心 。 例 如 阿尔 巴 尼 亚 民族 
主义 者 主张 ,必须 以 拉丁 字母 而 非 希 腾 字母 或 士 耳 其 字母 作为 
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该 国 拼音 字母 一 事 ,对 不 识字 的 阿尔 巴 尼 亚 人 而 言 , 根 本 毫 无 意 
义 。 随 着 来 自 不 同 地 区 的 人 们 接触 日 益 频繁 ,加 上 乡村 自给 自 
足 体系 也 逐渐 出 解 ,因此 , 隙 需 找 出 一 种 共 辣 的 沟通 语言 ,而 最 
简单 的 解决 之 道 ,就 是 努力 学 习 国 语 。 在 这 点 上 ,小 学 和 和 军队 的 
贡献 最 大 ,它们 把 国语 带 人 每 一 位 国民 家 中 .2 只 局 限 在 小 地 方 
或 少数 社交 场合 才 使 用 的 语言 ,一定 无 法 跟 通 行 各 地 的 语言 进 
行 对 抗 。 而 至 今 也 没有 任何 证 据 显示 :一 般 民 众 曾 起 而 抵制 语 
言 随 着 时 代 变 迁 所 作 的 调整 或 适应 。 在 这 两 种 语言 之 间 , 会 说 
通行 度 较 广 的 语言 ,一 定 可 享有 压倒 性 优势 ,而 且 不 会 有 明显 的 
坏处 ,只 要 该 语言 不 臻 影响 到 只 会 说 单一 语言 的 人 民 使 用 其 母 
语 的 权利 。 不 过 ,对 只 会 说 母语 的 布 列 塔 尼 人 来 说 ,一 旦 他 们 步 
出 家 乡 或 转业 改行 的 话 ,他 们 的 处 境 就 只 比 不 会 说 话 的 动物 好 
一 点 ,只 能 靠 指 手 划 脚 和 外 人 沟通 。 如 果 我 们 考虑 到 穷人 必须 
找 工作 糊口 考虑 到 他 们 也 想 在 现代 社会 中 过 更 好 的 日 子 ,那么 
把 农民 改造 成 说 法 语 的 法 国 公 民 , 似 乎 没有 什么 错 ;而 移居 芝 加 
哥 的 波兰 人 或 意大利 人 ,之 所 以 勤学 英语 并 争 相 做 美国 人 ,其 实 
也 无 可 厚 非 。 

如 果 说 会 说 某 种 非 地 方 语言 就 可 带 来 这 人 么 明显 的 好 处 , 那 
人 么 能 够 读 写 某 种 通行 多 地 甚至 是 畅行 世界 的 语言 ,其 优点 更 是 
不 在 话 下 。 在 拉丁 美洲 那些 以 还 不 具有 文字 的 印第安 语 进行 教 
学 的 地 方 , 就 磁 到 这 种 挑战 ,而 且 施 压 者 不 是 印第安 人 ,而 是 当 
地 土生 土 长 的 知识 分 子 。 只 会 说 一 种 语言 ,就 好 像 是 上 了 脚 贸 
手 铸 一 般 ,无 法 行动 自如 。 除 非 你 唯一 会 说 的 母语 ,正好 就 是 通 
行 世界 的 强势 语言 。 对 1846 到 1910 年 的 比利时 人 而 言 , 会 说 
法 语 显然 可 享有 诸多 好 处 ,因此 有 僵 来 愈 多 的 弗 兰 德 斯 人 开始 
勤 练 法 语 ,于 是 他 们 多 半 都 变 成 双 声 带 民 族 ;反之 ,以 法 语 为 母 
语 的 比利时 人 , 通常 都 还 是 只 会 说 法 语 .% 与 强势 语言 比邻 而 居 

.136 . 





的 地 方 方 言 或 少数 语言 ,日 益 面临 衰退 命运 ,不 过 这 种 衰退 并 不 
一 定 是 因为 受到 国语 压迫 。 相 反 ,我 们 经 常 看 到 各 民族 以 非常 
令 人 敬仰 的 精神 ,致力 于 维系 方言 或 少数 语言 ,而 且 ,通常 也 付 
出 相当 高 的 代价 。 可 是 这 些 努 力 ,充其量 也 只 能 减缓 诸如 索 布 
语 (Sorbian) 雷 托 罗曼 语 ( Rhaetoroman),” 或 苏格兰 盖 尔 语 这 类 
方言 的 衰退 速度 罢了 。 虽 然 有 许多 方言 知识 分 子 都 曾经 历 过 在 
教室 中 不 得 使 用 母语 的 惨痛 遭遇 ,那些 没有 想象 力 的 老师 严禁 
他 们 在 法 语 或 英语 课 上 使 用 母语 ,但 没有 证 据 显示 ,学 生 家 长 会 
因此 竟 成 只 以 母语 教学 。 当 然 ,如 果 学 生 被 迫 学 习 的 非 母 语 是 
一 种 通行 度 有 限 的 语言 ,那么 反弹 率 自然 会 增加 。 

因此 ,贵族 或 大 资本 家 ,通常 都 不 会 对 语言 民族 主义 感 兴 
趣 ; 而 工人 或 农 人 ,也 不 太 会 受到 语言 民族 主义 影响 。 在 19 世 
纪 末 年 兴起 的 两 种 民族 主义 支流 , 即 帝国 主义 式 的 种 族 沙文 主 
义 以 及 小 民族 的 民族 主义 (small-people nationalism) ,都 很 难 让 
“大 资本 家 ”产生 共鸣 ,更 别提 小 民族 的 语言 狂热 了 。 根 特 及 安 
特 卫 普 (Antwerp) 两 地 的 弗 兰 德 斯 桨 资本 家 ,不 但 都 使 用 法 语 ， 
甚至 还 反对 说 弗 兰 蕊 语 。 至 于 绝 大 多 数 的 波兰 裔 实业 家 ,都 自 
认 是 日 耳 有 人 或 犹太 人 ,而 不 是 波兰 人 ,5 因为 他 们 清楚 地 看 
出 ,他 们 的 经 济 利益 是 建立 在 全 俄罗斯 或 其 他 超 民 族 的 市 场 规 
模 上 。 甚 至 连 罗 荡 卢森堡 都 被 这 种 表象 误导 ,从 而 低估 了 波兰 
民族 主义 的 实力 。 对 苏格兰 资产 阶级 来 说 ,无 论 他 们 多 么 自 襄 
于 其 苏格兰 血统 ,他 们 都 会 认为 ,主张 废除 1707 年 联合 法 案 (U- 
nion of 1707) 的 人 ,都 是 感情 用 事 的 白痴 。 

此 外 ,就 像 我 们 已 经 看 到 的 ,即使 语言 很 容易 被 用 来 作为 族 


t 案 布 语 为 德国 境内 少数 民族 案 布 人 使 用 的 语言 , 属 印 多 一 斯 拉夫 语系 。 雷 托 
罗 受 语 为 罗曼 语 一 支 , 近 意大利 语 ,使 用 于 瑞士 东南 角 的 雷 托 阿尔 和 斯 山区 。 


042 








群 冲突 的 象征 ,但 劳工 阶级 也 不 太 容易 被 语言 问题 打动 。 对 根 
特 和 安特卫普 两 地 的 工人 来 说 ,如 果 没 有 通过 翻译 ,他 们 根本 无 
法 和 他 们 在 列 日 (Lisge) 及 沙 勒 罗 瓦 (Chaderoi) 的 同志 沟通 ,可 
是 ,语言 问题 却 一 点 也 没有 妨碍 到 他 们 共 组 劳工 运动 。 甚 至 在 
1903 年 ,比利时 也 不 曾 因 提 及 弗 兰 德 斯 问题 ,而 使 社会 主义 例 
行 工作 受到 影响 ,这 种 情形 在 今天 倒是 很 难 想象 .% 事 实 上 , 南 
威尔士 的 自由 派 资本 家 和 劳工 阶级 ,都 一 致 反对 年 少 轻狂 的 劳 
合 ' 乔 治 ,反对 他 所 主张 的 民族 主义 式 的 北 威尔士 自由 主义 ， 
为 劳 合 "乔治 企图 用 语言 来 界定 威尔士 人 。 而 他 们 也 的 确 在 19 
世纪 90 年 代 取得 成 功 。 

最 易 受 官方 书写 语言 影响 者 , 首 推 社会 地 位 普通 但 受过 教 
育 的 中 产 阶 级 ,包括 借 由 从 事 非 体力 行业 而 提升 其 社会 地 位 的 
低 中 阶级 ,受过 教育 显然 是 这 个 阶级 的 主要 特色 。 在 这 个 时 期 ， 
社会 主义 者 每 称 “ 民 族 主义 ”必定 会 在 前 面 冠 以 “小 资产 阶级 ” 
《petty-bourgeois) 一 词 ,因为 这 样 大 家 才 知 他 们 所 指 的 是 什么 。 
和 欲 借 语言 民族 主义 挑 起 战 端 者 包括 :地 方 记者 ,学校 教员 以 及 热 
情 的 下 层 公务 人 员 。 当 险 布 斯 堡 帝国 已 经 为 了 民族 问题 弄 得 半 
壁 江山 陷 人 竣 疾 之 际 ,这 些 人 还 为 了 中 学 教育 该 使 用 哪 种 语言 
以 及 火车 站 站 长 一 职 应 属于 哪个 民族 的 问题 , 争 六 不 休 。 在 威 
廉 二 世 统治 下 的 德意志 帝国 境内 ,加 入 超级 泛 日 耳 曼 民 族 主 义 
运动 的 中 坚 分 子 , 绝 大 多 数 都 是 出 身 知识 界 一 一 高 级 教员 比 教 
授 多 一 一 此 外 ,还 包括 一 些 半 自 学 成 才 的 人 ,他 们 来 自 于 日 益 壮 
大 且 阶 级 流动 极为 频繁 的 市 民 社会 。 

我 并 不 打算 将 语言 民族 主义 降低 成 谋生 找 工作 的 问题 ,就 
像 庸俗 的 物质 派 自由 主义 者 ,喜欢 将 战争 降低 成 只 是 军火 商 谋 
取 梭 利 的 问题 一 样 。 但 除非 我 们 认 消 地 方 方 言 系 与 低 阶 公务 人 
员 的 利益 切身 相关 ,否则 我 们 不 可 能 完全 了 解 语言 民族 主义 , 甚 
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至 连 想 攻击 它 都 有 困难 。 每 当 方言 朝 官方 地 位 迈进 一 步 ,尤其 
是 朝 教育 语言 迈进 ,有 资格 分 享 这 种 利益 的 男女 人 数 就 会 倍增 。 
印度 在 独立 之 后 ,出 现 了 许多 根据 语言 划 定 的 邦 、 省 ,各 地 也 掀 
起 一 股 反对 以 某 种 方言 (比方 说 北 印度 语 ) 作 为 国语 的 声浪 ,这 
两 种 情形 都 反映 了 下 面 这 个 事实 :在 素 米 尔 邦 ,精通 泰 米尔 文 就 
等 于 打开 通 往 公 职 之 路 ,而 以 英语 为 官方 语言 ,也 不 会 使 接受 泰 
米尔 语 教育 之 人 出 任 公职 的 机 会 少 于 接受 其 他 方言 教育 之 人 。 
如 果 想 提高 语言 的 谋 利 潜能 ,那么 光 是 作为 小 学 的 教学 语言 是 
不 够 的 (虽然 此 举 已 经 可 以 创造 出 一 大 群 教授 此 种 语言 的 小 学 
教师 及 督学 空缺 ) ,还 得 争取 成 为 中 学 教育 的 正式 语言 ,19 世纪 
80 年 代 的 弗 兰 德 斯 和 芬兰 面 对 的 正 是 这 个 问题 。 就 像 芬 兰 民 
族 主义 者 清楚 意识 到 的 , 唯 有 如 此 , 方 能 把 社会 流动 与 方言 连结 
在 一 起 ,进而 导向 民族 主义 之 路 。“ 在 安特卫普 及 根 特 两 地 , 出 
现 了 一 批 具有 世俗 心灵 ,并 在 公立 中 学 接受 弗 兰 芒 语 教育 的 新 
世代 ,其 中 有 许多 个 人 与 团体 ,开始 塑造 并 传承 一 种 新 的 弗 兰 德 
NAUES. T 

然而 在 创造 出 一 群 方言 中 产 阶级 的 同时 , 随 之 而 来 的 语言 
进展 , 却 加 深 了 下 层 中 产 阶级 的 自卑 感 ,他 们 对 自身 的 地 位 深 感 
不 安 ,充满 急 恨 ,于 是 新 兴 民 族 主 义 逆 对 他 们 充满 吸引 力 。 以 接 
受 弗 兰 芒 语 教育 的 新 生 代为 例 ,他 们 发 现 自己 孤 悬 在 上 下 两 个 
阶级 之 间 , 在 他 们 下 面 的 弗 兰 德 斯 大 众 ,已 开始 全 力学 习 法 语 ， 
因为 会 讲法 语 可 以 带 给 他 们 不 少 好 处 ;而 居于 其 上 的 比利时 上 
层 阶级 ,仍然 是 以 法 语 作为 行政 .文化 及 公共 事务 的 标准 用 
语 。% 于 是 他 们 嫌 到 的 实际 情况 是 :同样 一 个 职位 ,以 弗 兰 芒 语 
为 母语 的 人 必须 要 具有 双语 能 力 ,而 以 法 语 为 母语 的 人 , 却 只 要 
听 得 德 最 最 简单 的 弗 兰 芒 语 就 可 以 。 这 种 情形 自然 会 加 深 劣势 
语言 的 不 平 之 感 ,日 后 的 魁北克 亦 是 如 此 。 
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也 许 有 人 会 认为 :反正 说 弗 兰 芒 语 的 人 在 当地 享有 人 数 优 
势 , 就 像 说 法 语 的 魁北克 人 一 样 ,因此 他 们 对 未 来 应 当 充满 信 
o BOX AIDE ,他 们 的 确 比 历史 上 许多 古老 或 衰弱 不 堪 的 方 
言 幸运 得 多 ,比方 说 ,爱尔兰 语 、 布 列 塔 尼 语 、 巴 斯 克 语 、 弗 里 西 
亚 语 、 罗 曼 斯 克 语 (Romansch) ,或 甚至 像 威尔士 语 等 。 根 据 达 尔 
文物 况 天 择 的 法 则 看 来 ,这 些 语言 显然 不 具 任何 存在 可 能 。 以 
语言 本 身 而 论 , 弗 兰 芒 语 及 加 拿 大 法 话 并 没有 面临 任何 生存 威 
胁 ,但 问题 是 , 弗 兰 德 斯 人 和 法 裔 加 拿 大 人 要 的 并 不 是 语言 精英 
的 地 位 ,他 们 希望 成 为 社会 精英 ,可 是 使 用 优势 语言 的 社会 精 
英 ,根本 不 把 这 些 接受 方言 教育 的 人 视 为 他 们 的 一 分 子 。 真 正 
受到 威胁 的 不 是 语言 本 身 , 而 是 说 弗 兰 芒 语 的 比利时 中 产 阶级 
或 讲法 语 的 魁北克 中 产 阶 级 ,是 他 们 不 断 受到 挤 压 的 社会 经 济 
地 位 。 唯 有 诉 渚 政治 ,他 们 才 可 能 取得 他 们 海 望 的 地 位 。 

如 果 当 地 语言 问题 的 重点 是 如 何 挽救 正 逐 渐 式 微 的 方言 ， 
它们 的 基本 发 展 也 会 和 上 述 情形 类 似 。 例 如 巴 斯 克 语 或 威尔士 
语 ,在 他 们 国家 的 新 兴工 业 都 会 中 ,都 已 濒于 灭亡 边缘 。 当 然 ， 
保存 古老 语言 , 便 意味 着 将 以 旧 社会 的 传统 来 对 抗 现代 化 所 带 
来 的 变故 , 正 因为 如 此 ,罗马 天 主教 教会 才 会 起 而 支持 布 列 塔 尼 
人 、 弗 兰 德 斯 人 和 冯 斯 克 人 等 的 民族 运动 。 就 这 点 而 言 ,语言 民 
族 主 义 显然 不 只 是 中 产 阶级 运动 。 虽 然 巴 斯 克 乡 民 仍 说 着 传统 
的 巴 斯 克 语 ,而 那些 一 口 西班牙 腔 的 巴 斯 克 民族 党 领导 人 物 ,就 
像 日 后 大 多 数 的 语言 狂热 者 一 般 , 都 是 在 长 大 成 人 之 后 才 开始 
学 习 这 种 语言 。 但 巴 斯 克 语言 民族 主义 , 却 不 是 兴起 于 传统 乡 
间 , 巴 斯 克 乡 民 对 这 种 新 兴 民 族 主义 根本 没有 兴趣 。 巴 斯 克 民 
族 主义 乃 是 建立 在 (海岸 都 市 )“ 保 守 的 天 主教 小 资产 阶级 当 
中 ”,? 他 们 强烈 反对 工业 化 ,反对 随 之 而 来 的 无 产 阶级 社会 主 
文 ,以 及 大 批 无 神 论 移民 ;他 们 同时 也 反对 与 西班牙 王朝 沈 次 一 
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气 的 巴 斯 克 大 资产 阶级 。 和 加 泰 罗 尼 亚 的 自治 主义 不 同 , 巴 斯 
克 民 族 党 从 资产 阶级 那儿 只 得 到 稍 纵 即 逝 的 支持 。 而 巴 斯 克 民 
族 主义 赖 以 建立 的 语言 及 种 族 特质 ,对 属于 激进 右派 的 小 资产 
春 级 来 说 ,只 是 他 们 非常 束 悉 的 一 种 诉求 罢了 : 巴 斯 克 人 之 所 以 
比 其 他 人 更 优秀 的 原因 ,在 于 其 种 族 的 纯正 度 ,这 种 纯正 性 可 从 
他 们 独一无二 的 语言 看 出 , 正 因为 如 此 ,他 们 才 不 愿 跟 其 他 民族 
混血 ,尤其 是 阿拉 伯 人 和 犹太 人 。 带 有 强烈 排外 倾向 的 克 罗 地 
亚 民 族 主义 ,和 巴 斯 克 民族 主义 非常 类 似 。 该 运动 在 19 世纪 60 
年 代 初 具 雏 型 (“ 深 受 小 资产 阶级 支持 ,尤其 是 从 事 中 小 企业 的 
贸易 商 ”) ,之 后 旋即 在 克罗地亚 建立 起 相当 基础 ,19 世纪 末年 
的 经 济 大 萧条 ,使 它 顿时 获得 陷 人 经 济 危机 洲 涡 中 的 低层 中 产 
阶级 的 大 力 支 持 。 这 种 情形 “映照 出 ,代表 富豪 资产 阶级 的 南 斯 
拉夫 主义 ,对 小 资产 阶级 的 压迫 "。 在 克罗地亚 这 个 例子 里 , 因 
为 无 论 是 语言 或 是 种 族 ,都 不 足以 明确 区 别克 罗 地 亚 人 和 其 他 
民族 ,于 是 他 们 遂 搬 出 克罗地亚 的 历史 使 命 , 亦 即 保卫 基督 教 免 
于 东方 伊斯兰 教 势力 人 侵 的 历史 使 命 ,作为 他 们 的 诉求 口号 ,好 
为 这 个 普遍 失去 自信 的 社会 阶层 ,提供 不 可 或 缺 的 优越 感 。” 

这 个 社会 阶层 同样 是 另 一 个 民族 主义 运动 的 核心 人 物 , 亦 
即 在 19 世纪 最 后 20 年 兴起 的 政治 反 犹 运动 ,这 场 运动 在 德国 
(斯 托 克 尔 [Stscker])、 奥 地 利 ( 舍 内 雷 尔 (Schinerer] 及 卢杰 
[Lueger]) 及 法 国 ( 德 鲁 莹 [Drumont] 及 德 雷 福 斯 事件 ) 进 展 得 最 
为 炽 烈 。 这 个 阶层 的 人 们 ,对 其 自身 的 社会 地 位 及 对 自我 定 


* 斯 托 克 尔 (1835 一 1909 ) 为 德 基教 士 、 保 守 深 政 治 家 ,创立 基督 教 社会 工人 党 ， 
1892 年 参与 制定 保守 营 新 党 网 ,公开 推行 反 我 主义 。 合 内 雷 尔 (1842 一 1924) 
为 奥地利 极 奖 分 子 , 泛 日 耳 芝 党 创始 大 ,1873 年 选 人 帝国 议会 ,采取 末 普 备 
士 \ 估 我 太 立场 。 德 鲁 蒙 (1844 一 1917) 为 法 国 反 台 太 记者 ,1866 SECO 
我 太 人 意图 * 征 慑 "法 国 , 著 有 《 反 我 太 的 遗言 一 书 。 
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义 皆 深 感 不 安 ,他 们 痛苦 地 被 夹 在 两 个 阶层 中 间 : 一 边 是 从 不 质 
疑 、 劳 苦 终日 的 下 层 民众 , 另 一 边 则 为 根本 毋须 质疑 即 可 安稳 度 
日 的 上 层 与 中 上 层 界 级 。 于 是 他 们 只 得 借助 所 谓 的 民族 独特 性 
或 优越 性 来 安定 自己 ,也 因此 他 们 才 会 对 外 来 的 威胁 特别 过 敏 ， 
从 而 与 好 战 民族 主义 两 相 携手 ,因为 后 者 也 是 受到 外 来 威胁 才 
兴起 和 壮大 的 。 这 些 威胁 主要 来 自 工人 、 外 国势 力 、 外 国人 、 移 
民 , 资 本 家 及 银行 家 (几乎 是 犹太 人 的 同 义 字 ) 等 等 ,这 些 人 同时 
也 被 认为 是 挑 起 革命 与 动乱 的 捣蛋 分 子 。 这 些 中 产 阶级 认为 他 
们 腹背受敌 、 身 陷 危 机 。 在 19 世纪 80 年 代 , 法 国政 坛 上 最 流行 
的 词汇 ,不 是 “家 庭 " “秩序 "“ 传 统 "“ 宗 教 "“ 道 德 "或 其 他 热 
秘 的 字眼 ,而 是 “威胁 ”( menace) .3 

于 是 在 低层 中 产 阶级 当中 ,民族 主义 便 从 一 个 原本 与 自由 
主义 及 左派 有 关 的 概念 ,转变 成 种 族 沙文 主义 ,帝国 主义 及 右派 
排外 运动 ,更 精确 地 说 ,就 是 转变 成 所 谓 的 “激进 右派 ”。 从 19 
世纪 70 年 代 出 现 于 法 国政 坛 上 的 “祖国 ”(patrie) 或 “爱国 主义 ” 
等 模 校 两 可 的 用 语 , 便 可 嗅 出 这 股 保守 势力 逐渐 崛起 .好 * 民 族 
主义 "一 词 的 出 现 , 正 反映 了 当时 国际 政坛 大 势 ,特别 是 法 国 以 
及 稍 后 的 意大利 ,而 这 两 国 所 使 用 的 罗曼 语 , 自 然 与 “民族 主义 ” 
一 词 的 形成 有 关 。” 在 19 世纪 末 , 它 还 是 个 很 新 鲜 的 词汇 呢 。 然 
而 ,就 算是 在 拥有 民族 主义 历史 渊源 的 地 方 , 这 段 时 期 也 发 生 了 
突然 转向 的 情形 ,例如 代表 日 耳 曼 民族 主义 的 大 众 体育 组 织 
《Tumer) , 便 在 19 世纪 90 年 代 迅 速 右 转 ,这 可 说 是 反 狂 运动 由 
奥地利 扩张 到 德国 的 一 大 象征 ;又 如 帝国 三 色 旗 ( 黑 . 白 . 红 ) 取 
代 了 1848 年 的 自由 民族 三 色 旗 ( 景 . 红 \ 金 ); 乃 至 最 后 一 古 脑 儿 
投 人 到 帝国 主义 扩张 行动 中 去 .3 那么 ,中 产 阶级 究竟 对 这 些 运 
动 发 挥 了 多 大 影响 力 ? 也 许 有 人 会 认为 : 正 是 由 于 “都 市 里 的 低 
层 和 中 层 资产 阶级 纷纷 起 而 反对 正在 兴起 昌 带 有 强烈 敌意 的 无 
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产 阶级 ”,* 意 大 利 最 终 才 奋不顾身 地 投 人 第 一 次 世界 大 战 ,不 
过 这 种 说 法 仍 有 待 辩论 。 然 而 ,从 意大利 及 德国 法 西 斯 主义 者 
的 社会 组 成 看 来 ,中 产 阶级 无 疑 提供 给 该 运动 源源 不 绝 的 生 力 
Ed 

在 民族 国家 及 民族 强权 的 建立 过 程 中 ,中 产 阶层 所 表现 的 
爱国 热情 ,甚至 已 超出 致力 帝国 扩张 的 各 国政 府 所 欢迎 的 程度 ， 
因此 我 们 可 以 说 ,这 种 爱国 情操 应 该 是 自发 的 ,不 完全 是 政府 自 
上 而 下 鼓动 出 来 的 。 即 使 在 1914 年 前 夕 ,也 几乎 没有 任何 政府 
敢 像 民 族 狂热 分 子 那样 ,大 肆 实 扬 “ 种 族 沙文 主义 ", 并 借 此 动员 
群众 。 不 过 , 反 过 来 说 , 却 也 没有 任何 一 个 政府 是 单 党 狂热 的 民 
族 主义 ,就 能 把 国家 建立 起 来 。 

然而 ,在 政府 还 无 法 完全 掌握 新 兴 民 族 主义 ,而 民族 主义 也 
还 未 能 充分 控制 政府 之 际 , 崇 信 民族 主义 的 小 资产 阶级 及 低层 
中 产 阶级 ,就 必须 想 尽 办 法 与 国家 政权 结合 在 一 起 。 如 果 他 们 
所 认同 的 国家 尚未 建立 ,那么 独立 建国 使 成 为 他 们 致力 的 目标 。 
对 那些 在 都 柏林 夜校 孜孜 研读 盖 尔 语 的 男男女女 ,以 及 那些 把 
他 们 刚 学 会 的 语言 传授 给 其 他 国民 的 狂热 分 子 而 言 ,回归 爱 尔 
兰 古语 已 不 再 只 是 宣传 口号 。 就 像 爱 尔 兰 自由 邦 (Irish Fre 
State) 的 历史 所 昭示 的 :虽然 服 公职 及 应 试 的 资格 已 开放 给 全 体 
国民 ,可 是 实际 上 最 重要 的 公职 及 考试 ,多 半 还 是 专业 人 士 及 知 
识 分 子 才 有 资格 取得 。 如 果 小 资产 阶级 已 经 生活 在 属于 自己 的 
民族 国家 中 ,那么 民族 主义 所 赋予 他 们 的 社会 认同 ,就 会 像 阶级 
运动 曾经 带 给 无 产 阶级 的 认同 一 样 。 由 于 下 层 中 产 阶级 多 半 就 
像 工 区 及 小 店主 一 般 孤 立 无 援 ,他 们 和 劳工 一 样 , 是 刚刚 才 出 现 
在 历史 上 的 新 阶层 ,主要 是 得 益 于 高 等 教育 及 白领 专业 工作 的 
大 量 扩张 。 因 此 在 他 们 的 自我 定位 上 ,他 们 比较 不 认为 自己 是 
一 个 阶级 ,而 更 像 是 一 群 最 爱国 最 忠诚 的 团体 ,是 祖国 “最 可 敬 
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的 "子女 。 

在 1914 年 之 前 的 半 个 世纪 里 ,无 论 当 时 盛行 的 民族 主义 本 
质 是 什么 ,它们 都 有 一 个 共通 之 点 :反对 新 兴 的 无 产 阶级 社会 主 
义 运 动 。 它 们 之 所 以 反对 的 原因 ,不 只 是 因为 社会 主义 运动 的 
成 员 是 无 产 阶级 ,还 因为 他 们 大 都 是 信 仲 国际 主义 者 ,至 少 是 非 
民族 主义 者 ”因此 人 们 自然 会 认为 民族 主义 和 社会 主义 肯定 
是 水 火 不 容 , 两 者 互相 排斥 , 非 争 得 你 死 我 活 不 可 。 史 家 的 主流 
观点 也 的 确 如 此 ,他 们 认为 那个 时 期 的 群众 民族 主义 已 取得 压 
倒 性 胜利 ,以 阶级 为 基础 的 社会 主义 ,尤其 不 是 民族 主义 的 对 
手 。1914 年 大 战 爆发 ,立刻 就 证 明了 社会 主义 者 所 主张 的 国际 
主义 简直 就 是 不 切实 际 的 空中 楼 阁 ; 而 在 1918 年 的 战 后 和 会 
上 ,“ 民 族 原则 ”又 再 度 大 获 全 胜 。 

不 过 , 跟 一 般 人 的 想法 刚好 相反 ,虽然 不 同 派别 的 立场 相 
左 ,信仰 互 异 ,但 它们 的 政治 诉求 却 并 不 必然 彼此 排斥 ,特别 是 
社会 主义 者 所 提出 的 阶级 诉求 ,和 宗教 教派 者 的 劝解 诉求 ,就 不 
一 定 会 和 民族 主义 诉求 发 生 冲 突 。 甚 至 在 这 些 口号 之 间 , 也 没 
有 清楚 的 界线 足以 断然 划分 你 我 ,即使 他 们 总 是 公开 宣称 双方 
绝 无 任 何 合作 可 能 ,就 像 宗 教主 义 者 和 无 神 论 的 社会 主义 者 看 
似 势 不 两 立 ,但 实际 情况 却 并 非 如 此 。 对 一 般 男女 而 言 ,选择 集 
体 认同 并 不 像 选 鞋子 ,一 次 只 能 穿 一 双 。 他 们 可 以 同时 对 各 种 
类 型 的 主义 或 原则 ,投入 强烈 的 情感 认同 ,并 对 之 暂 死 效忠 , 包 
括 民 族 主 义 在 内 。 他 们 同时 关心 生活 各 个 层面 , 至 于 会 在 什么 
时 候 采用 哪 种 认同 ,就 得 视 环境 而 定 。 长 久 以 来 ,一 个 人 同时 拥 
有 多 种 认同 ,并 不 会 造成 任何 重大 冲突 。 所 以 人 们 尽 可 放心 地 
同时 做 一 个 爱尔兰 之 子 、 守 德 育 女 子 为 妻 、 同 时 是 矿工 社区 会 
员 , 拥 有 劳工 身分 、 加 入 巴 恩 斯 利 足 球 俱乐部 (Bamsly Football 
Club) \ 信 仰 自由 主义 , 卫 理 教派 .做 个 具有 爱国 情操 的 英国 人 ， 
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也 许 还 是 个 共和 派 , 甚 至 支持 大 英 帝 国 对 外 扩张 。 

只 有 当 各 类 认同 发 生 直接 冲突 时 , 才 会 出 现 抉择 难题 。 少 
数 政治 激进 者 因为 投 人 的 情感 较 深 ,自然 会 对 这 种 认同 冲突 较 
为 敏感 。 因 此 我 们 可 以 说 ,对 英国 、 法 国 以 及 德国 的 工人 而 言 ， 
1914 年 8 月 ( 即 第 一 次 世界 大 战 爆发 时 ) 并 没有 使 他 们 陷 人 选 
择 困境 ,因为 在 他 们 眼中 ,支持 政府 参战 和 展现 阶级 意识 并 对 资 
本 家 表示 敌意 ,是 没有 冲突 的 。 不 像 社会 主义 政党 领导 人 那样 ， 
深 感 重创 (详细 原因 请 参见 第 120 一 121 页 )。 例 如 南 威尔士 的 
矿工 , 便 在 罢工 后 短 短 不 到 一 年 的 时 间 里 ,以 当初 他 们 将 煤田 问 
题 带 人 社会 同样 惊人 的 速度 ,投向 国家 发 出 的 征兵 令 , 此 举 颇 令 
主张 革命 的 工 团 主 义 者 (syndicalists) 及 主张 国际 主义 的 共产 党 
领导 人 大 了 吃 一 惊 ,因为 先前 这 些 矿工 还 备 受 各 界 不 爱国 的 指责 
而 无 动 于 衷 呢 ! 然而 ,即使 如 此 ,有 些 激进 派 仍然 努力 想 使 那些 
在 理论 上 看 似 毫 无 妥协 余地 的 不 同 主张 ,能 够 携手 合作 ,例如 法 
国共 产 党 便 同 时 表现 出 对 法 国民 族 主义 和 苏联 的 效忠 。 

的 确 ,各 种 新 兴 的 群众 政治 运动 ,如 民族 主义 .社会 主义 , 宗 
教 虚 信 运动 等 等 ,都 在 争取 同一 群 人 支持 ,它们 也 都 假设 ,它们 
的 潜在 支持 者 可 同时 接受 不 同 党 派 的 诉求 。 民 族 主义 和 宗教 的 
携手 就 很 明显 ,看 看 爱尔兰 和 波兰 即 知 。 至 于 到 底 哪 一 种 认同 
对 人 民 而 言 最 为 重要 ? 答案 却 莫 填 一 是 。 比 较 令 人 惊讶 且 较 少 
人 注意 到 的 是 ,民族 主义 与 社会 主义 的 诉求 竞 有 那么 高 的 重 关 
度 ,向 来 对 政治 现实 独 具 观 察 力 的 列宁 , 便 是 因为 看 出 这 点 , 才 
将 殖民 地 视 为 共产 主义 的 主要 基地 之 一 。 在 历届 共产 国际 大 会 
上 所 引发 的 “民族 问题 "著名 辩论 ,不 仅 只 是 声讨 那些 陆续 受到 
民族 口号 感召 的 工人 一 一 在 共产 国际 眼 里 ,他 们 理 当 只 听从 共 
产 国 际 及 阶级 解放 的 召唤 。 他 们 更 想 解决 的 是 ,如 何 应 付 工人 
政党 同时 支持 民族 主义 与 共产 主义 的 事实 。% 更 有 其 者 ,许多 国 
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家 的 社会 主义 政党 ,反而 变 成 是 推动 人 民 起 而 加 人 民族 运动 的 
重要 机 制 ,就 像 许多 带 有 社会 主义 色彩 的 农民 政党 (比方 说 在 克 
罗 地 亚 ) 也 在 其 党 纲 中 明确 列 人 民族 主义 诉求 一 般 。 简 言 之 , 爱 
尔 兰 领袖 康 诺 利 (Connolly) 所 梦 塞 以 求 的 ,将 社会 主义 革命 与 民 
族 解放 运动 两 相 结 合 的 理想 ,虽然 在 他 有 生 之 年 未 能 实现 , 却 在 
其 他 地 方 应 验 了 。 

也 许 会 有 人 要 进一步 追问 :整体 而 言 ,结合 社会 主义 和 民族 
主义 的 诉求 ,是 否 会 比 只 诉 诸 民族 主义 更 有 助 于 独立 建国 成 功 ? 
因为 民族 主义 诉求 只 对 低层 中 产 阶级 最 有 号 召 力 , 只 有 对 他 们 
来 说 ,民族 主义 才能 同时 蔡 代 社会 与 政治 纲领 。 

波兰 的 例子 可 协助 我 们 回答 上 述 问题 。 波 兰 在 国家 被 瓜分 
达 一 个 半 世 纪 之 后 ,又 重新 复 因 , 但 完成 这 项 大 业 的 ,并 不 是 任 
何以 建国 为 志向 的 政治 运动 ,而 是 波兰 社会 党 (Polish Socialist. 
Party) ,该 党 的 领导 者 毕 苏 斯 基 , 同 时 也 是 波兰 的 解放 者 。 在 芬 
兰 , 社 会 党 (Socialist Party) 已 成 为 芬兰 民族 政党 代言 人 ,该 党 在 
俄国 1917 年 革命 前 夕 的 最 后 一 次 民主 选举 中 , 赛 括 了 百 分 之 四 

十 七 的 选票 。 在 格鲁吉亚 ,是 由 另 一 个 社会 主义 政党 备 什 维 克 
党 ,扮演 领导 民族 运动 的 角色 ;至 于 在 亚美尼亚 , 则 是 由 社会 主 
义 者 国际 (Socialist Intemational) 辖 下 的 “联合 党 "(Dashnaks),” 
领导 该 地 的 民族 运动 ”在 东欧 犹太 人 的 民族 政治 组 织 中 ,无 论 
是 犹太 复 国运 动 或 非 犹太 复 国 运动 ( 即 辣 盟 派 [Bundist]) ,普遍 
都 带 有 社会 主义 色彩 。 这 种 情形 也 不 限于 帝 俄 境内 ,当时 无 论 
是 哪 一 种 组 织 , 只 要 出 发 点 是 以 改变 现状 为 诉求 ,都 必然 会 和 社 
会 或 政治 革命 扯 上 不 解 之 缘 。 威 尔 士 及 苏格兰 的 民族 主义 ,就 


。 联合 党 为 亚美尼亚 自治 革命 政党 ,1890 年 在 俄国 鼓动 下 建立 ,意图 路 高 土 耳 
其 自治 。 
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不 只 局 限 在 特定 的 民族 主义 政党 之 中 ,几乎 所 有 大 英 帝 国 的 反 
对 党 ,都 带 有 类 似 的 员 族 情感 :最 早 是 自由 党 ,之 后 则 是 工党 。 
在 荷兰 (而 不 是 在 德国 ) ,弱小 民族 那 种 谦卑 但 真实 的 民族 情感 ， 
使 他 们 在 日 后 倾向 于 左派 激进 主义 。 荷 兰 的 左派 当中 ,有 相当 
高 比例 的 弗 里 西亚 人 ;而 英国 的 左派 势力 , 则 是 苏格兰 人 和 威 尔 
士 人 的 天 下 。 和 荷兰 社 会 党 (Dutch Socialist Party) 早 期 的 杰出 领导 
人 特 洛 尔 斯 特 拉 (Troelstra，1860 一 1930) ,年 轻 时 代 即 是 一 位 弗 
里 西亚 诗人 ,他 创建 了 青年 弗 里 西亚 (Young Friesland), 引 在 迫 
求 弗 里 西亚 人 的 民族 复兴 .如 民族 主义 借 社 会 主义 而 壮大 的 趋 
势 ,在 最 近 数 十 年 中 也 可 以 观察 到 ,虽然 旧式 的 小 资产 阶级 民族 
主义 运动 及 政党 ,在 1914 年 之 前 ,原本 都 是 和 右派 势力 结盟 ( 比 
方 说 在 威尔士 ` 巴 斯 克 、 弗 兰 德 斯 等 地 都 是 如 此 ), 但 是 到 后 米 ， 
都 一 一 穿戴 起 社会 革命 及 马克 思 主 义 的 戏 服 登场 。 然 而 ,在 印 
度 推动 泰 米尔 民族 主义 最 力 的 达 罗 上 轮 茶 激进 党 (Dravida Munetra 
Kazhgam, DMK) ,早年 却 是 以 马 德 拉 斯 社会 主义 政党 之 变态 崛 
起 于 政坛 ;而 斯 里 兰 卡 的 左派 势力 ,也 转 而 支持 僧 休 罗 沙 文 主 
X, 

在 这 里 介绍 这 些 实例 , 目的 并 不 在 检视 民族 主义 与 社会 主 
义 的 关系 ,尽管 这 些 问 题 的 确 颇 令 社会 主义 者 国际 头痛 不 已 。 
我 的 目的 是 要 说 明 : 在 群众 运动 中 ,往往 会 同时 展现 两 种 互相 排 
斥 的 意识 形态 ,而 且 , 呆 实证 明 , 以 社会 革命 为 诉求 的 运动 ,最 后 
反而 成 为 带领 民众 投入 民族 运动 的 急 先锋 。 

许多 人 会 引证 民族 主义 优 于 社会 主义 的 例子 ,来 说 明 这 两 
者 之 间 的 复杂 关系 。 多 民族 的 哈 布 斯 堡 帝国 ,可 以 说 是 用 来 研 
究 这 种 概念 冲突 的 最 佳 取样 ,感谢 诸多 以 此 为 主题 的 相关 研究 ， 
使 我 们 得 以 对 这 个 问题 有 更 清楚 的 了 解 .% 接 下 来 ,我 将 介绍 汉 
纳 克 (Pster Hankk) 所 作 的 有 趣 研 究 。 他 根据 第 一 次 世界 大 起 期 
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间 , 在 维也纳 及 布达佩斯 等 地 所 查 扣 下 来 ,或 被 公家 单位 充 公 的 
军人 家 书 ,研究 哈 布 斯 堡 的 民族 问题 .在 大 战 第 一 年 , 一般人 
在 家 书 往来 中 ,并 没有 传达 出 强烈 的 民族 情感 ,除了 那些 恢复 国 
土 主义 者 (imredenta) ”所 写 的 家 书 。 警 如 塞尔维亚 人 (以 波斯 尼 
3E (Bosnia) T0 A £4 T 3E( Voivodina) Pj 3638 4 ) £ Te *F- 8 £3 [8] HR. 
烈 表 达 他 们 对 塞尔维亚 王国 的 认同 ,或 表达 他 们 身 为 斯 拉夫 人 
及 东正教 信徒 对 “神圣 俄罗斯 "的 崇拜 。 而 意大利 人 ,以 及 随后 
卷 人 大 战 的 罗马 尼 亚 人 ,也 日 渐 兴 起 他 们 的 民族 情操 。 值 得 一 
提 的 是 ,塞尔维亚 人 对 奥地利 的 敌意 ,拥有 广大 社会 基础 ;不 过 ， 
在 意大利 人 及 罗马 尼 亚 人 当中 ,兴起 民族 情感 的 ,大 多 是 中 产 阶 
级 或 知识 分 子 。 此 外 ,捷克 人 也 发 出 强大 的 民族 声浪 (从 查 扣 的 
家 书 中 判断 ,许多 人 已 经 做 了 叛国 者 )。 在 哈 布 斯 堡 帝国 积极 从 
事 地 下 反抗 工作 ,或 自愿 前 往 俄国 从 事 颊 覆 工 作 的 捷克 人 ,也 有 
一 半 是 中 产 阶级 或 知识 分 子 。( 至 于 波 希 米 亚 人 ,因为 他 们 语 多 
保守 谨慎, 所 以 无 法 从 家 书 中 况 出 端倪 。) 

大 战 开始 数 年 之 后 ,尤其 是 在 第 一 次 俄国 革命 之 后 ,家 书 内 
容 开始 出 现 愈 来 愈 浓厚 的 政治 色彩 。 调 查 报告 中 发 现 :俄国 革 
命 乃 是 大 战 爆发 之 后 第 一 个 重大 政治 事件 ,几乎 令 所 有 低下 阶 
层 民众 都 为 之 震惊 不 已 。 在 许多 备 受 压迫 的 民族 运动 者 中 , 比 
方 说 波兰 及 乌克兰 等 地 ,这 场 革命 立刻 使 他 们 燃 起 想 要 立即 改 
变现 状 的 希望 ,甚至 有 人 起 而 主张 独立 建国 。 不 过 ,一 般 人 最 海 
望 的 还 是 和 平 以 及 社会 改造 。 

此 外 ,甚至 连 工人 \ 农 人 以 及 女工 ,也 都 开始 在 他 们 的 家 书 


* 恢复 国土 主义 者 原 指 19 世纪 末 到 20 世纪 初 ,企图 将 外 国治 下 的 意大利 人 居 
住 区 收复 回来 的 意大利 爱 基 人 士 。 读 派 的 目标 是 收复 在 奥地利 ,法 国 和 英国 
论 下 的 意大利 改 土 ,奥地利 尤为 他 们 的 首要 敌人 。 后 来 这 个 词 已 成 为 各 国 类 
性 运动 的 代称 词 。 
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中 表达 政治 意见 ,尤其 是 对 “ 贫 与 富 "( 或 “地 主 与 农民 "以 及 “ 资 
本 家 与 劳工 "之 间 的 对 立 ) “战争 与 和 平 ”, 以 及 “秩序 与 混乱 ”等 
问题 的 看 法 。 他 们 对 这 些 问题 所 持 的 立场 非常 明确 :有 钱 人 不 
仅 过 着 优 湿 的 日 子 ,还 不 用 上 战场 ,穷人 则 受 尽 有 权 有 钱 之 人 、 
国家 官员 以 及 军 方 等 等 的 欺压 。 这 些 家 书 所 展现 的 新 意 ,并 不 
在 于 他 们 对 现状 抱怨 的 频率 之 高 ,或 他 们 发 现 无 论 是 出 任 军 职 
或 是 在 前 线 服役 的 穷人 ,都 一 样 受 到 不 公平 待遇 ;而 是 其 中 已 普 
迪 兴 起 要 求 变革 现状 的 希望 ,而 且 , 这 种 希望 不 再 是 被 动 的 。 

在 穷人 间 流 通 的 家 书 中 ,最 重要 的 主题 便 是 抱怨 战争 使 他 
们 的 生活 及 工作 受到 中 断 玻 坏 ,还 使 社会 秩序 大 乱 。 由 于 他 们 
服 切 期 待 能 重 返 过 去 的 生活 秩序 ,于 是 日 渐 表 现 出 对 战争 ,对 服 
兵役 对战 时 经 济 等 等 的 强烈 不 满 ,因而 时 时 淘 望 着 和 平 能 早日 
到 来 。 可 是 ,我 们 又 再 一 次 看 到 ,他 们 把 不 满 转换 成 对 抗 。 从 
“只 求 上 帝 能 早日 赐 给 我 们 和 平 ”, 转 变 成 “我 们 早 就 受 够 了 ”, 或 
“有 人 说 ,只 有 社会 主义 才能 为 大 家 带 来 和 平 "。 

在 这 些 抱怨 中 ,民族 情感 并 没有 被 直接 提 及 ,根据 汉 纳 克 的 
解释 是 :“ 直 到 1918 年 ,在 广大 的 民众 当中 ,他 们 的 民族 意识 还 
没有 被 激发 出 来 ,还 没有 形成 稳定 认同 ,或 说 他 们 尚未 意识 到 效 
忠 图 家 和 效忠 民族 是 有 可 能 会 发 生 冲 突 的 ,或 者 说 ,他 们 尚未 决 
定 是 否 一 定 要 择 一 而 忠 "4 民 族 问题 多 半 仍 表现 在 贫 富 冲突 
上 ,尤其 是 当 贫 者 、 富 者 分 属于 不 同 民族 的 时 候 。 不 过 ,就 算是 
在 最 倾向 民族 主义 的 那 群 人 当中 ,也 就 是 在 捷克 人 塞尔维亚 人 
或 意大利 人 的 书信 当中 ,虽然 时 时 会 看 到 民族 主义 的 字眼 ,但 无 
可 否认 的 是 ,其 中 同时 也 表达 了 他 们 对 社会 变革 的 肌 切 期 盼 。 

接 下 来 ,我 将 咯 过 调查 中 对 1917 年 之 后 民族 情感 变化 的 报 
告 。 不 过 汉 纳 克 针 对 写 于 1917 年 11 月 中 旬 到 1918 年 3 月 中 旬 
( 即 俄国 十 月 革命 之 后 ) 的 1500 封 信件 所 作 的 分 析 , 相 当 有 启发 
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意义 。 其 中 的 三 分 之 二 是 成 书 于 工人 及 农 人 之 手 ,三 分 之 一 是 
知识 分 子 , 这 跟 当 时 哈 布 斯 堡 帝国 的 人 口 比 例 大 致 相当 。 在 这 
1500 封 信件 中 ,有 18% 表 达 出 对 社会 议题 的 关心 ,10% 渴 望 和 
平 ,16% 强 调 民族 问题 及 对 王国 的 认同 , 另 有 56% 综 合 了 两 种 
诉求 ,我 将 这 56% 另 行 归 类 为 :29% 既 要 面包 也 要 和 平 ,9% 要 
求 面包 和 民族 , 另 有 18% 要 求 和 平 及 民族 。 如 此 一 来 ,强调 社 
会 议题 者 共 占 56% ,关心 和 平 议题 者 占 57% ,民族 议题 则 占 
43%。 从 捷克 人 ,匈牙利 人 、 斯 洛 伐 克 人 、 日 耳 曼 人 以 及 克 罗 地 
亚 人 的 书信 中 ,可 以 看 出 他 们 对 社会 及 革命 议题 特别 关心 。 和 
平 问题 几乎 是 每 一 个 民族 的 共同 关怀 ,其 中 有 三 分 之 一 将 希望 
寄托 在 俄国 身上 ,有 三 分 之 一 寄 希 望 于 革命 , 另 有 20% 寄 希望 
于 这 两 者 。 在 特别 关心 民族 议题 的 43% 当中 ,有 60% 敌视 帝 
国 ,只 有 40% 表 示 效忠 帝国 ,要 是 我 们 将 日 耳 曙 人 及 匈牙利 人 
剔除 掉 的 话 ,就 只 剩 下 28% 的 人 愿意 对 帝国 表示 效忠 了 。 而 在 
这 些 人 当中 ,有 3596 希望 能 借 由 联军 的 胜利 ,完成 其 独立 建国 
使 命 ,但 有 12% 的 人 认为 叭 有 在 帝国 的 架构 下 , 才 可 能 达成 他 
们 的 目标 。 

如 同人 们 所 预期 的 ,渴望 和 平 之 人 通常 也 赞成 社会 革命 , 尤 
其 在 日 耳 曼 人 、 捷 克 人 及 匈牙利 人 之 间 , 更 是 如 此 。 但 是 和 平 与 
民族 认同 之 间 的 关系 ,就 没有 这 么 一 致 ,因为 民族 独立 似乎 得 建 
立 在 联军 胜利 的 前 提 上 。 正 因 如 此 ,在 布 列 斯 特 一 立 萄 夫 斯 克 
条 约 (Brest-Litowsk) 协 商 期 间 ,” 许 多 关心 民族 议题 的 人 士 , 便 


* 90 年 十 月 革命 之 后 , 烛 权 的 布尔 什 维 克 党 决议 退出 第 一 次 世界 大 战 ,六 与 
同盟 图 的 德 \ 奥 、. 保 \ 土 四 国 于 流 兰 东部 的 布 列 斯 特 一 立 攻 夫 斯 克 吾 开 和 会 ， 
高 讨 按 国 与 问 盟国 结 来 战争 事宜 ,双方 并 于 1918 年 3 月 答 定 和 的。 约 中 规定 
俄国 :解散 武装 部 队 ; 结 束 对 德国 军人 及 工人 进行 革命 宣传 ; 放 旗 自 里 加 到 乌 
克 兰 西 北角 以 西 的 领土 ;撤离 战 时 在 土耳其 境内 的 占领 区 。 
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不 同意 当下 贸然 签 定 和 平 协约 。 其 中 尤 以 捷克 ,波兰 .意大利 及 
赛 尔 维 亚 等 地 的 精英 反对 最 烈 。 在 十 月 革命 爆发 ,并 使 社会 议 
题 立刻 成 为 全 欧 大 众 关心 焦点 之 际 , 却 也 同时 展开 了 另 一 项 趋 
势 (这 是 泽 受 [Zeman] 及 汉 纳 克 都 同意 的 ) , 亦 即 民族 主义 运动 和 
社会 主义 革命 开始 分 道场 镭 , 甚 至 开始 公然 冲突 。1918 年 18 
的 大 罢工 ,标志 这 个 历史 转 搞 点 。 如 同 泽 曼 所 观察 到 的 :在 某 种 
意义 上 , 哈 布 斯 堡 当局 决定 压制 人 民 要 求 革命 的 呼声 ,并 继续 这 
场 必 败 的 战争 ,表示 它们 选择 以 威 尔 还 的 “民族 自决 "来 抵制 苏 
联 式 的 共产 主义 政策 。 不 过 ,就 算是 在 民族 主义 最 终 还 是 成 为 
大 众 主导 意识 的 1918 年 ,民族 主义 和 社会 议题 依然 是 分 不 开 
的 ,自然 更 谈 不 上 对 立 。 对 绝 大 多 数 的 穷人 来 说 ,在 帝国 彻底 震 
台 之 后 ,民族 议题 及 社会 革命 根本 就 是 同一 件 事 。 

我 们 可 以 从 上 述 的 简短 研究 中 ,归纳 出 哪些 结论 呢 ? 第 一 ， 
民众 所 关怀 的 民族 意识 究竟 指 什么 ?我 们 知道 的 仍 非常 有 限 。 
要 想 解答 这 个 问题 ,除了 必须 进行 大 量 类 似 汉 纳 克 的 研究 之 外 ， 
更 重要 的 ,或 许 在 从 事 研究 之 前 , 先 以 冷静 的 眼光 重新 检视 当时 
与 所 谓 “ 民 族 问题 "相关 的 各 种 术语 及 用 词 (尤其 是 民族 主义 的 
各 种 支 系 ), 去 除 附着 于 其 上 的 神秘 魔 咯 。 第 二 ,这 段 时 期 的 民 
族 意识 ,无 法 与 社会 或 政治 意识 分 隔 开 来 ,因为 这 些 不 同 的 意识 
是 纠缠 在 一 起 的 。 第 三 ,民族 意识 的 进展 过 程 (除非 是 认同 整合 
主义 或 极 右派 民族 主义 的 阶级 或 案例 ), 既 不 是 直线 发 展 ,也 不 
必然 会 牺 竹 或 排斥 别 的 社会 意识 。 从 1914 年 8 月 的 局 势 来 看 ， 
民族 及 民族 国家 的 呼声 似乎 已 凌驾 于 社会 及 政治 认同 之 上 , 取 
得 空前 胜利 。 可 是 1917 年 后 ,这 样 的 情形 仍然 存在 吗 ? 在 原本 
已 是 独立 民族 的 欧洲 交战 国 中 ,民族 主义 大 获 全 胜 ,甚至 影响 到 
那些 以 穷人 为 诉求 的 运动 都 在 1918 年 时 宣告 失败 。 在 民族 主 
义 大 胜 之 际 , 原 本 属于 被 压迫 民族 的 中 层 和 低层 中 产 阶级 , 摇 身 
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一 变 ,成 了 根据 威尔逊 自决 原则 所 创建 的 新 兴 小 国 的 统治 精英 。 
在 联军 所 返 起 的 胜利 大 全 庇 萌 下 ,各 民族 根本 无 需 革 命 ,就 已 实 
现 其 民族 独立 ,这 点 在 那些 期 待 以 社会 革命 方式 赢得 民族 独立 
的 人 士 眼中 ,简直 就 是 历史 的 大 倒退 。 不 过 在 战败 的 交战 国 中 ， 
就 没有 发 生 同 样 的 “历史 倒退 "。 因 为 这 些 国家 在 垮台 之 后 , 随 
即 引爆 了 社会 革命 。 曾 在 战 后 建立 苏维埃 ,甚至 建立 短暂 的 苏 
维 埃 共 和 国 的 地 方 ,并 不 是 捷克 或 克罗地亚 ,而 是 德国 奥地利 
以 及 匈牙利 ,意大利 则 笼罩 在 它 的 阴影 之 下 。 民 族 主 义 会 在 这 
些 地 方 东山 再 起 的 原因 ,并 不 是 用 来 作为 社会 革命 的 温和 替代 
品 ,而 是 作为 一 种 动员 去 职 军 官 . 低 阶 中 产 阶级 以 及 中 产 阶级 市 
民 大 众 的 反革命 力量 。 换 句 话 说 ,民族 主义 已 成 为 法 西 斯 的 所 
篮 。 
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第 五 章 ”民族 主义 最 高 蜂 : 
1918 一 1950 


车 说 19 世纪 的 “民族 原则 "曾经 在 人 类 历史 上 大 获 全 有 竹 , 那 
显然 是 在 第 一 次 世界 大 战 结束 之 际 ,尽管 这 场 胜利 不 但 出 人 意 
料 ,甚至 也 不 在 那些 未 来 胜利 者 的 计划 之 中 。 事 实 上 ,这 场 凯旋 
是 两 大 出 人 逆 料 的 发 展 所 导致 的 结果 :一 是 自 中欧 到 东欧 ,多 民 
族 大 帝国 陆续 解 溃 倒台 ;二 是 俄国 革命 赐 给 联军 大 好 机 会 ,使 它 
们 可 以 大 打 *“ 威 尔 逊 牌 ", 来 抵制 “布尔 什 维 克 牌 "。 就 像 我 们 所 
看 到 的 :在 1917 到 1918 年 间 ,真正 能 大 规模 动员 人 民力 量 的 ， 
并 非 民族 自决 而 是 社会 革命 。 于 是 人 们 自然 会 忧心 促 圳 地 揣 
测 ,一 旦 全 欧 各 地 皆 为 革命 所 席卷 ,会 对 欧洲 各 国 造成 多 大 冲 
击 ?事实 上 ,这 种 揣测 根本 是 刀 人 忧 天 。 除 了 俄国 之 外 ,欧洲 没 
有 任何 国家 是 根据 布尔 什 维 克 党 的 “民族 问题 "政策 进行 重建 。 
有 史 以 来 第 一 次 ,欧洲 这 块 拼图 几乎 全 都 是 由 民族 国家 拼凑 而 
成 ,而 且 这 些 国家 全 都 拥有 某 种 资产 阶级 式 的 国会 民主 。 可 异 
这 种 局 面 为 时 甚 短 , 且 再 也 没有 出 现 过 。 

介 于 两 次 大 战 之 间 的 时 期 里 ,欧洲 各 国 也 目 路 了 资产 阶级 
国家 的 另 一 面 胜利 , 那 就 是 “国民 经 济 "的 胜利 。 虽 然 诸 多 经 济 
学 家 、 商 业 巨 子 及 西方 政府 ,都 一 致 期 待 历史 能 重 回 1913 年 的 
世界 经 济 规模 ,可 是 ,这 终究 是 不 可 能 的 幻梦 。 历 史 原 本 就 不 可 
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能 重演 ,更 何况 建立 在 私人 企业 之 上 的 自由 经 济 和 自由 贸易 , 原 
本 就 只 是 经 济 学 的 理想 ,而 非 史实 。 即 使 是 大 英 帝 国 ,也 无 法 再 
继续 维持 它 在 资本 主义 萌芽 时 期 独步 全 球 的 经 济 优势 。 

早 在 1913 年 之 前 ,资本 主义 经 济 就 以 非常 快 的 速度 向 高 度 
集中 的 巨型 企业 迈进 ,而 且 在 相当 程度 上 ,还 受到 政府 的 政策 导 
引 及 相关 法 令 的 保护 与 支持 。 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 ,更 令 资 
本 主义 经 济 加 速 朝 由 国家 统领 的 方向 走 去 , 揪 身 变 为 国家 计划 
型 的 资本 主义 。 对 欧洲 各 国 的 社会 主义 者 来 说 ,在 1914 年 之 
前 ,这 绝对 是 万 万 意 想不到 的 事 。 就 算 人 类 能 够 重新 回复 大 企 
业 与 国家 资本 相互 结合 的 经 济 规模 , 1913 年 的 国际 局 势 也 无 法 
重 现 ,因为 世界 大 战 早 已 将 西欧 各 国 的 经 济 及 政治 势力 , 作 了 戏 
剧 化 的 重组 。 对 1913 4EU APR STR TB UI SERES FERIIS 4] 
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EGRE , 推 到 令 人 吃惊 的 高 峰 。 在 那 几 年 ,世界 经 济 濒临 崩溃 边 
SK ,国际 移民 狂潮 也 走向 涓 流 将 尽 的 枯竭 期 ,各 国 竞相 进行 贸易 
管制 ,各 自 筑 起 高 不 见 天 的 关税 壁垒 ,阻碍 了 国际 金融 互通 , 国 
际 贸易 隶 日 紧缩 ,就 连 国际 投资 也 发 出 骨 解 警 讯 。 大 英 帝 国 于 
1931 年 被 迫 放弃 行 之 多 年 的 “自由 贸易 "政策 ,欧陆 各 国 自 是 早 
已 尽 其 可 能 地 退 到 保护 主义 的 防护 办 里 ,采取 几 近 乎 锁国 式 的 
自给 自足 政策 ,只 有 双边 协定 稍 可 缓和 这 种 高 度 自 闭 的 倾向 。 
简 言 之 ,横扫 全 球 的 经 济 风暴 ,将 世界 资本 主义 的 巨 宅 大 厦 , 扒 
回 到 早年 < 国民 经 济 "及 帝国 时 代 的 陋 屋 规模 。 这 种 情势 难道 是 
注定 的 ? 从 理论 上 看 ,并 非 如 此 。 不 过 ,在 两 次 大 战 期 间 ,这 种 
情势 发 展 却 无 疑 是 必然 的 。 

这 个 时 期 的 世界 局 势 , 正 好 提供 我 们 一 个 绝 佳 机 会 ,一 探 民 
族 主义 及 民族 国家 的 局 限 及 其 潜力 。 不 过 ,在 开始 探究 之 前 , 且 
让 我 们 先 回顾 一 下 : 战 后 签订 的 凡尔赛 和 约 及 相关 国际 协定 ,到 
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廊 为 欧洲 造 出 什么 样 的 民族 国家 模式 ;为 了 方便 讨论 ,我们 也 把 
1921 年 签订 的 “ 英 爱 条 约 "(Anglo-Irish treaty) ” 涵 括 在 内 。 其 实 
只 要 回顾 一 下 这 些 条 约 协 定 , 就 可 以 立刻 看 出 :要 将 威尔逊 原则 
付 请 实 现 ,也 就 是 要 使 各 国 国界 与 民族 及 语言 疆域 一 致 重合 ,是 
项 极其 困难 的 工程 。 可 是 战 后 的 和 平安 排 ,基本 上 还 是 尽 可 能 
依照 这 项 原则 进行 领土 重 划 , 除 了 对 德国 领土 作 了 某 些 政治 战 
略 上 的 决定 ,以 及 对 意大利 和 波兰 的 扩张 作出 某 种 领土 妥协 外 。 
总 之 ,当时 这 种 不 计 任何 代价 致力 根据 民族 性 界 划 定 政治 地 图 
的 做 法 ,无 论 是 在 欧洲 或 世界 各 地 ,都 是 史无前例 的 尝试 。 

可 惜 这 些 努 力 仍 是 徒劳 。 从 民族 的 分 布 状况 我 们 就 可 以 消 
楚 地 看 出 :在 旧 帝 国 废 怒 上 搭建 起 来 的 新 兴 民 族 国家 ,依然 是 由 
多 民族 所 组 成 , 跟 它们 所 取代 的 所 谓 * 民 族 办 牢 "(prisons of na- 
tions) 的 古 帝 国 并 无 不 同 。 捷 克 斯 洛 伐 克 、 波 兰 、 罗 马 尼 亚 . 南 斯 
拉夫 等 ,都 是 绝 佳 示例 。 而 日 耳 曼 .斯洛文尼亚 各 克罗地亚 等 少 
数 民族 如 今 在 意大利 境内 的 处 境 ,与 战 前 哈 布 斯 堡 帝国 境内 的 
意大利 人 几 无 二 致 。 这 次 领土 重 划 的 最 重大 改变 ,就 是 各 国平 
均 面积 缩小 其 多 ,而 华 先 在 各 国 国境 内 的 “ 受 压 追 民族 ” ,如 今 则 
被 唤 作 “ 受 压 追 的 少数 ”。 因 此 根据 逻辑 推演 ,如 果 想 要 创造 一 
个 国界 与 民族 和 语言 性 界 完全 契合 的 国家 ,似乎 就 必须 把 境内 
的 少数 民族 加 以 驱逐 或 根 绝 。20 世纪 40 年 代 之 后 ,在 各 国境 
内 实行 的 种 族 民 杀 ,就 是 上 述 逻 辑 所 带 来 的 结果 。 种 族 必 杀 虽 
然 村 到 20 世纪 40 年 代 之 后 才 所 上 舞台 ,但 大 规模 的 驱逐 少数 
民族 , 却 早 在 第 一 次 世界 大 战 末期 , 即 已 在 南欧 边境 登场 。 例 如 


t 第 一 次 世界 大 战 结束 后 ,英国 与 爱尔兰 随即 铀 自治 同 题 于 1919 年 开战 ,战争 
于 1921 年 结束 ,双方 签 定 英 爱 条 约 。 约 中 正式 醋 予 爱尔兰 自治 领地 位 ,与 大 
黄帝 国 其 他 自治 领 醉 有 同等 完 法 权利 ,爱尔兰 自由 邦 就 此 成 立 。 名 义 上 爱 尔 
兰 自由 邦 包 括 全 爱 , 但 实际 上 北 爱 六 那 并 不 包括 在 内 
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土耳其 在 1915 年 将 亚美尼亚 人 强制 驱逐 出 境 ;1922 年 希 士 战争 
(Greco-Turkish war) 后 ,又 再 度 将 130 万 到 150 万 的 希腊 人 自 小 
亚细亚 驱逐 出 境 ,这 些 希 腊 人 早 在 荷 马 时 代 即 定居 此 地 。! 也 是 
基于 这 项 逻辑 推演 ,奉行 威尔逊 主义 的 希特勒 , 才 会 主张 将 那些 
并 非 居住 在 其 父 祖 之 地 的 日 耳 曼 人 ,比方 说 住 在 意大利 南 提 罗 
尔 一 地 的 日 耳 受 人 ,大 举 迁 居 回 德国 ;并 将 境内 的 犹太 人 永久 驱 
逐 。 第 二 次 世界 大 战 结束 之 后 ,在 起 自 法 国 迄 于 苏联 的 这 块 广 
阔 欧 陆 上 ,已 看 不 到 犹太 社 群 的 踪影 ;而 日 耳 曼 人 则 继 犹太 人 之 
后 ,成 为 各 国 竞相 大 批 驱 离 的 对 象 ,特别 是 从 波兰 和 捷克 斯 洛 伐 
克 境 内 。 于 今 观 之 ,要 使 民族 杜 界 与 国界 合 而 为 一 的 理想 , 丽 怕 
只 有 野 变 人 才 做 得 到 ,或 者 说 ,只 有 靠 野 变 人 的 做 法 才 可 能 付 诸 
实现 。 

一 旦 我 们 体 认 到 民族 亚 界 与 国家 版 图 不 可 能 完全 契合 ,于 
是 下 面 这 个 结果 就 变 得 非常 奇怪 :根据 凡尔赛 和 约 ,也 就 是 威 尔 
逊 原则 所 划 定 的 性 界 ,即使 荒 次 绝伦 之 至 , 却 还 是 被 永久 固定 下 
来 ,其 中 若 有 变动 ,也 只 是 某 个 强权 为 了 其 自身 的 利益 而 强加 更 
动 的 ,这 里 的 强权 特别 是 指 1945 年 之 前 的 德国 以 及 1940 年 之 
后 的 苏联 。 虽 然 曾 有 多 次 短暂 尝试 ,企图 重新 规划 从 前 隶属 于 
奥 匈 帝国 及 土耳其 帝国 的 新 兴 独 立国 的 性 界 ,不 过 ,大 致 说 来 ， 
战 后 和 会 所 决定 的 疆界 基本 上 变动 不 大 , 至少 在 苏联 南部 及 西 
部 是 如 此 ,这 个 地 区 唯一 的 例外 是 意大利 抢夺 了 亚 得 里 亚 海 沿 
岸 地 区 ,该 地 在 战 后 原本 是 划 归 给 南斯拉夫 的 。 

此 外 , 威 尔 进 原则 也 产生 了 一 些 不 完全 在 人 们 预料 之 中 的 
重大 后 果 。 比 方 说 ,小 民族 的 民族 主义 ,也 开始 变 得 像 列宁 所 谓 
的 “大 族 沙 文 主义 "一样 ,无 法 容忍 其 境内 的 少数 民族 。 这 点 在 
前 哈 布 斯 堡 帝国 的 匈牙利 观察 家 眼中 ,自然 不 是 什么 新 发 现 。 
比较 新 奇 也 比较 重要 的 新 现象 是 ,他 们 发 现 官方 支持 者 所 塑造 
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出 来 的 “民族 概念 ”, 并 不 必然 和 人 民心 中 所 认定 民族 关怀 完全 
吻合 。1918 年 之 后 在 各 民族 杂 处 之 地 所 推动 的 公民 投票 ,就 是 
为 了 解决 这 些 民族 究竟 想 成 为 哪个 民族 国家 的 成 员 , 结 果 我 们 
却 发 现 ,许多 使 用 某 种 语言 的 人 民 , 却 主动 表示 想 加 入 说 另 一 种 
语言 的 国家 。 也 许 有 人 会 说 这 纯粹 是 因为 政治 压力 或 是 选举 舞 
商 所 导致 的 结果 ,也 有 人 干脆 把 公民 投票 斥 为 无 知 、 不 成 熟 的 政 
治 举措 。 不 过 这 些 解释 显然 都 站 不 住 脚 。 事 实证 明 , 很 多 波兰 
人 宁可 住 在 德国 也 不 愿 住 在 重生 的 波兰 ;此 外 ,也 有 很 多 斯 洛 文 
尼 亚 人 宁愿 选择 做 奥地利 人 ,也 不 要 做 新 南斯拉夫 国 的 子 民 。 
对 那些 深信 每 个 民族 成 员 都 应 无 条 件 认同 其 领土 国家 的 人 来 
说 ,这 简直 就 是 无 可 化 恕 之 举 。 不 过 无 论 如 何 , 民 族 认 同等 于 国 
家 认同 的 观念 ,在 欧洲 政坛 上 已 日 渐 得 势 。 于 是 在 大 战 结 束 20 
年 后 ,我 们 会 看 到 英国 政府 把 该 国境 内 的 所 有 德国 居民 全 部 集 
中 管理 ,甚至 包括 犹太 人 及 反 法 西 斯 流亡 人 士 , 因 为 英国 官方 认 
为 :任何 在 德国 境内 出 生 的 子 民 ,必定 都 会 对 德国 效 死 不 澳 。 
这 种 理论 和 实际 不 符 的 情形 ,在 爱尔兰 表现 得 最 为 明显 。 
虽然 艾 米 特 (Emmet) 及 托 恩 (Wolfe Tone)" 38/8 4 7] b E2238 
尔 兰 员 族 意 识 ,但 是 居住 在 北 爱 六 都 的 居民 ,并 不 认为 他 们 和 另 
外 二 十 六 郡 的 爱尔兰 居民 同属 一 个 民族 ,甚至 和 南 爱 的 少数 新 
教徒 也 不 一 样 。 所 谓 单一 的 爱尔兰 民族 应 该 隶属 在 单一 的 爱 尔 
兰 国家 之 下 ,或 者 说 ,这 个 岛 上 的 所 有 居民 都 一 致 希望 能 建立 一 
个 统一 、 团 结 而 独立 的 芬 尼 亚 爱尔兰 国 ,只 是 一 厢 情 愿 的 错误 假 


* 欧米 特 (1778 一 1803) 为 爱尔兰 爱国 主义 者 ,爱尔兰 人 联合 会 成 员 . 曾 参与 多 次 
鼓励 建国 运动 .后 遭 英国 政府 巡 铜 , 临 死 前 拱 慨 陈 词 ,震动 人 心 ,1916 年 发 起 
的 复活 节 起 义 {Eager Rising) ,就 基 以 纪念 他 为 名 。 托 恩 (1763 一 1798) 亦 为 爱 
尔 兰 民族 英雄 及 革命 家 . 因 鼓 动 革命 遭 流放 ,后 组 军 返 国 进行 革命 , 兵 败 被 
BOTROPREAR. 
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设 。 证 诸 爱尔兰 自由 邦 { 后 来 独立 为 爱尔兰 共和 国 ) 成 立 50 年 
来 的 历史 , 芬 尼 亚 派 及 其 支持 者 应 该 可 以 打消 如 下 想法 , 亦 即 把 
爱尔兰 的 分 裂 归 诸 于 大 英 帝 国 的 阴谋 分 化 ,或 认为 阿尔 斯 特 自 
由 统一 党 (Ulster Liberal Unionist) 是 受到 英国 当局 的 误导 所 致 ， 
因为 从 最 近 20 年 的 发 展 看 来 ,分 裂 爱尔兰 的 种 子 , 显 然 不 是 植 
根 于 伦敦 。 

此 外 ,从 南斯拉夫 的 建国 过 程 中 ,我 们 也 可 以 清楚 地 看 到 : 
当地 居民 并 不 具有 单一 的 南斯拉夫 族 意 识 , 这 种 意识 是 19 世纪 
(克罗地亚 ) 伊 利 里 亚运 动 所 致力 疾 聚 的 。 当 地 居民 更 容易 受到 
诸如 克罗地亚 ,塞尔维亚 和 斯 洛 文 尼 亚 民 族 口号 的 驱动 ,而 这 些 
口号 都 有 可 能 导致 一 场 种 族 屠杀 。 事 实 上 ,克罗地亚 民族 意识 
正 是 在 南斯拉夫 建国 之 后 , 才 逐 渐 赢 得 人 民 支 持 ,因为 他 们 想 借 
此 对 抗 塞尔维亚 人 日 渐 高 涨 的 优势 地 位 。: 在 新 建立 的 捷克 斯 
洛 伐 克 共 和 国 里 ,斯洛伐克 人 也 始终 回避 其 兄弟 之 邦 捷克 的 拥 
抱 。 在 其 他 营 着 民族 解放 或 殖民 地 解放 运动 而 完成 建国 大 业 的 
国家 里 ,上 述 现象 甚至 更 为 明显 ,而且 原因 也 相仿 。 这 些 人 民 并 
不 认同 其 民族 领导 人 与 政治 代言 人 所 塑造 出 来 的 民族 。 印 度 国 
大 党 虽然 一 直 致 力 于 把 南亚 次 大 陆 统一 在 单一 团结 的 政权 之 
下 ,但 也 不 得 不 在 1947 年 楼 受 国土 分 裂 的 事实 ;就 像 巴 基 斯 坦 
虽然 也 以 在 南亚 次 大 陆 建 立 单一 的 伊斯兰 教 国家 为 宗旨 ,可 是 
和 孟加拉 还 是 在 1971 年 脱离 巴基斯坦 独立 。 当 印度 政权 不 再 歼 
断 在 少数 接受 英 式 教育 的 西化 精英 之 手 ,印度 就 开始 面临 人 们 
要 求 以 语言 划 定 省 界 的 呼声 ,这 个 问题 一 直 为 早年 的 独立 运动 
所 忽略 ,虽然 早 在 第 一 次 世界 大 战 之 前 ,就 有 少数 印度 共产 党 人 
注意 到 这 个 问题 。 直到 今天 ,虽然 在 印度 的 七 亿 人 口 当 中 ,只 
有 一 小 部 分 会 说 英语 ,但 各 个 敌对 的 语言 派别 ,仍然 同意 继续 以 
英语 作为 印度 官方 语言 ,因为 他 们 不 愿意 以 北 印度 语 为 国语 , 尽 
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管 印度 有 40% 的 人 民 使 用 这 种 语言 。 

开 尔 赛 和 约 之 后 的 世界 局 势 , 坚 现 出 另 一 种 新 现象 : 亦 即 民 
族 运 动 在 世界 各 地 广泛 传播 开 来 ,并 且 陆 续 衍 生出 欧洲 民族 主 
义 的 新 变形 。 由 于 欧洲 各 战胜 强国 一 致 奉行 威尔逊 原则 ,因此 
那些 受 压迫 民族 或 未 受 国际 承认 的 民族 ,自然 会 打 着 民族 原则 
的 名 义 ,特别 强调 其 民族 自决 的 权利 ,来 争取 其 独立 地 位 。 各 殖 
民 地 或 次 殖民 地 民族 解放 运动 的 领导 人 ,他 们 所 宣扬 的 都 是 刚 
从 西方 学 来 的 欧洲 民族 主义 ,不 管 这 些 内 容 是 否 适 合 其 国情 。 
再 者 ,由 于 俄国 革命 式 的 激进 主义 已 取代 了 法 国 大 革命 式 的 激 
进 主义 ,成 为 全 世界 解放 运动 的 主流 意识 形态 ,因此 斯 大 林 版 的 
民族 自决 权 , 自 然 成 为 那些 不 满 于 马 志 尼 主张 者 所 致力 追求 的 
新 目标 。 于 是 在 今天 被 称 之 为 第 三 世界 地 区 的 解放 运动 ,六 都 
被 视 为 是 民族 解放 运动 ,或 是 马克 思 主 义 者 眼中 的 民族 及 社会 
解放 运动 。 

然而 , 容 我 再 重 述 一 次 ,历史 事实 往往 跟 理论 大 相 径 庭 。 真 
正 促使 解放 运动 逐日 兴起 的 原因 ,在 于 人 民 对 征服 者 .统治 者 及 
压迫 者 的 愤怒 ,而 这 些 他 们 所 民 恨 的 人 士 , 正 好 是 肤色 .装扮 及 
生活 习惯 绽 与 他 们 不 同 的 外 国人 。 所 以 基本 上 这 是 一 场 反 帝 国 
主义 运动 。 虽 然 在 一 般 人 民 当 中 可 能 已 出 现 类 似 民 族 主 义 原型 
的 情感 ,有 的 是 基于 语言 ,有 的 是 根据 宗教 或 其 他 原因 ,可 是 这 
种 情感 还 谈 不 上 是 民族 意识 ,甚至 还 可 能 被 帝国 主义 统治 者 利 
用 来 打击 和 压制 真正 的 民族 运动 。 所 以 ,鉴于 帝国 主义 者 最 常 
运用 "分 而 治之 "的 计谋 ,因此 为 了 对 抗 帝国 主义 所 鼓吹 的 部 落 
主义 \ 社 群 主义 ,或 任何 会 造成 单一 民族 走向 分 裂 的 各 种 说 词 
人 们 便 应 该 团结 在 单一 民族 之 下 ,虽然 事实 并 非 如 此 。 

进一步 说 ,除了 少数 具有 悠久 历史 的 政体 之 外 ,比方 说 像 中 
国 .韩国 .越南 ,伊朗 和 埃及 这 类 国家 ,如 果 出 现在 欧洲 ,必然 会 
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被 划 归 为 “历史 民族 ”的 地 区 之 外 ,其 他 那些 打 着 民族 运动 口号 
追求 独立 的 领土 单位 , 绝 大 多 数 都 是 帝国 主义 者 的 发 明 ,其 历史 
都 不 超过 数 十 载 ; 否 则 ,也 只 是 某 种 宗教 或 文化 地 域 ,根本 谈 不 
上 是 欧洲 所 谓 的 民族 。 这 些 以 解放 为 已 任 的 斗士 之 所 以 可 以 被 
称 之 为 “民族 主义 者 ", 只 是 因为 他 们 能 巧妙 地 运用 这 种 源 自 西 
方 的 意识 形态 来 推翻 帝国 统治 ,就 算 如 此 ,他 们 通常 也 只 包含 非 
常 少数 的 本 土 精英 。 所 以 , 像 “ 泛 阿拉 伯 主 义 ”、“ 泛 拉丁 美洲 主 
义 " 或 “ 泛 非 洲 主义 "这 类 诉 诸 文 化 或 地 绿 的 政治 解放 运动 ,都 称 
不 上 是 民族 主义 ,而 是 超 民族 主义 。 不 过 小 自 欧洲 心脏 地 带 的 
帝国 扩张 主义 ,比方 说 泛 日 耳 曼 主义 ,倒是 与 民族 主义 息 息 相 
关 。 诸 如 泛 阿 近 伯 主义 之 类 的 运动 ,都 是 少数 知识 分 子 建构 出 
来 的 ,因为 他 们 实在 找 不 到 一 个 清楚 的 民族 或 国家 可 作为 诉求 
焦点 。 早 期 的 阿拉 伯 民 族 主义 者 ,多 半 来 自 奥斯曼 帝国 治 下 的 
叙利亚 而 非 埃及 ,因为 前 者 只 有 极其 模糊 的 国家 实体 ,但 拥有 修 
久 建 国 历史 的 埃及 ,其 民族 主义 一 开始 便 是 以 埃及 为 导向 。 这 
类 运动 都 只 说 明 一 点 :只 要 一 个 人 接受 过 强势 的 文化 语言 教育 ， 
那么 他 就 有 资格 在 推行 这 种 文化 语言 的 任何 地 方 ,取得 知识 分 
子 的 宝座 。 这 点 直到 今天 仍 造 福 不 少 拉丁 美洲 知识 分 子 ,因为 
在 他 们 的 一 生 当 中 ,总 有 某 个 时 期 会 遭 到 政治 流放 ;而 对 巴 勒 斯 
坦 的 毕业 生来 说 ,他 们 随时 都 可 以 在 从 波斯 湾 到 摩洛哥 之 间 的 
地 带 找到 工作 。 

另 一 方面 ,这 种 以 地 缘 为 导向 的 解放 运动 ,无 可 避免 ,多 半 
是 建立 在 殖民 政权 所 创造 出 来 的 基础 上 ,因为 这 通常 就 是 其 未 
来 国家 唯一 的 共通 性 和 民族 特性 。 由 殖民 征服 及 行政 管理 所 造 
就 的 一 致 性 ,有 时 反而 会 使 当地 人 民 产生 一 种 民族 感 ,就 像 独立 
国家 有 时 也 会 造就 出 具有 爱国 心 的 公民 一 样 。 阿 尔 及 利 亚 作 为 
一 个 国家 ,其 人 民 根本 不 具 任 何 共同 点 ,除了 都 曾 在 1830 年 后 
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接受 法 国 殖民 统治 ,或 者 说 得 更 贴切 点 ,除了 他 们 都 曾 共同 反抗 
法 国 殖民 之 外 。 巴 勒 斯 坦 的 情形 更 明显 ,1918 年 之 前 ,居住 在 
叙利亚 南部 的 巴 勒 斯 地 人 ,从 未 和 这 块 土地 产生 任何 认同 , 巴 勒 
斯 坦 民 族 主义 的 产生 ,完全 是 由 于 犹太 复 国运 动 在 此 屯垦 占领 。 
总 之 , 因 解除 殖民 状态 而 告 成 立 的 国家 (主要 出 现 于 1945 年 
后 ) ,都 不 足以 称 之 为 民族 ;而 引领 它们 摆脱 殖民 统治 的 运动 ,也 
不 足以 称 之 为 民族 主义 运动 。 有 关 依赖 世界 (dependant world) 
的 最 新 发 展 趋势 ,我 们 留待 后 面 再 讨论 。 

现在 ,让 我 们 暂且 回 到 民族 主义 的 发 祥 地 一 一 欧洲 。 

在 欧洲 ,依照 民族 分 布 划 定 国界 之 举 ,等 于 是 将 民族 主义 促 
进 解 放 及 统一 的 功能 削弱 殉 尽 ,因为 那些 正在 为 建国 奋战 的 民 
族 ,已 在 外 力 的 运作 下 达成 这 项 目标 。 在 某 方面 ,欧洲 当时 的 情 
形 , 像 是 预演 了 第 二 次 世界 大 战 之 后 ,第 三 世界 陆续 在 政治 上 脱 
离 殖 民 统治 的 发 展 ; 也 有 点 类 似 “ 新 殖民 主义 "这 个 早产 儿 的 实 
验 室 一 一 拉杆 美洲 。 对 这 些 领土 国家 来 说 ,政权 独立 的 目标 既 
已 达成 ,就 再 也 不 能 像 从 前 一 样 ,可 以 轻松 地 把 国家 未 来 会 面 对 
的 问题 ,加 以 简化 或 掩饰 ;也 不 能 再 以 先 追 求 民 族 自决 和 独立 政 
权 为 借口 ,把 这 些 问 题 拖延 下 去 。 如 今 我 们 当然 都 知道 ,主权 独 
立 并 不 能 自动 解决 所 有 问题 。 

那么 ,以 往 那 种 以 促进 民族 解放 及 统一 的 民族 主义 ,还 残留 
在 哪些 地 方 呢 ? 一 方面 ,对 绝 大 多 数 的 民族 来 说 , 它 残存 在 未 能 
回归 祖国 的 少数 民族 身上 ,比方 说 ,罗马 尼 亚 境内 的 匈牙利 人 ， 
以 及 奥地利 境内 的 斯 洛 文 尼 亚 人 ; 另 一 方面 , 它 也 残存 在 民族 扩 
张 主义 中 ,这 些 民族 国家 往往 会 以 牺 性 外 国人 及 国内 少数 民族 
的 利益 ,来 推行 其 扩张 国土 的 行动 。 在 当时 ,无 论 是 东欧 或 西 
欧 ,都 还 有 一 些 弱 小 民族 未 能 独立 建国 ,比方 说 ,马其顿 人 跟 加 
泰 罗 尼 亚 人 。 虽 然 在 1914 年 之 前 , 奥 型 的 民族 运动 主要 是 用 来 
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反对 多 民族 或 超 民族 的 国家 或 政体 ,比方 说 , 险 布 斯 堡 帝 国 及 奥 
斯 如 帝国 ;但 大 体 而 言 ,1919 年 之 后 的 欧洲 民族 运动 ,多 半 都 是 
朝 反 对 民族 国家 的 方向 走 去 。 因 此 在 这 种 定义 上 ,民族 主义 几 
乎 等 于 是 分 离 主义 的 同义词 ,而 不 再 扮演 追求 统一 的 角色 。 尽 
管 分 离 主义 有 时 是 据 于 政治 现实 ;有 时 ,比方 说 像 阿尔 斯 特 自由 
统一 党 , 则 是 它们 意欲 加 入 其 他 国家 的 掩饰 。 不 过 ,这 两 种 分 离 
倾向 由 来 已 入 。 真 正 称 得 上 全 新 的 现象 是 ,这 类 分 离 渴望 竟 开 
始 出 现在 西欧 那 种 民族 其 名 、 多 民族 其 实 的 国家 当中 , 亦 即 出 现 
在 政治 形态 而 非 文化 形态 的 民族 国家 里 。 虽 然 有 一 两 个 这 类 国 
家 出 现 于 两 次 大 战 期 间 的 新 民族 团体 ,比方 说 威尔士 和 苏格兰 
民族 政党 ,至 今 仍 未 获得 群众 支持 ,也 就 是 说 ,它们 才刚 刚 踏 人 
民族 演化 的 阶段 , 离 脱 离 还 有 段 距 离 。 

如 果 我 们 暂时 把 爱尔兰 丢 在 一 旁 , 分 离 民 族 主义 在 1914 年 
前 的 欧洲 ,的 确 轮 廓 不明 。 巴 斯 克 民 族 党 的 情形 在 西欧 算是 罕 
例 ,该 党 在 1905 年 便 获得 部 分 群众 支持 ,并 在 1917 到 1919 年 的 
地 方 选 举 中 大 获 全 胜 ( 除 了 华 尔 巴 鄂 [Bibao] 的 劳工 选民 外 )。 
巴 斯 克 的 年 轻 激进 派 ,直接 从 1916 到 1922 年 爱尔兰 所 推动 的 
革命 民族 主义 中 ,汲取 运动 经 验 ;而 他 们 之 所 以 能 获得 人 民 的 广 
大 支持 , 乃 是 由 于 普 里 莫 德 :里 维 拉 (Primo de Rivera) 的 独裁 ， 
后 来 更 得 力 于 佛 朗 哥 将 军 (General Franco) 亦 横 的 镇 压 手段 。 加 
泰 罗 尼 亚 主义 基本 上 仍 是 先前 那 种 属于 地 方 中 产 阶级 、 乡 绅 及 
知识 分 子 的 保守 势力 ,对 奉行 无 政府 主义 的 劳工 阶级 而 言 , 无 论 
是 加 泰 罗 尼 亚 人 或 是 外 来 移民 ,他 们 所 宣扬 的 民族 主义 都 非常 
可 疑 。 尤 其 值得 注意 的 是 ,当地 宣扬 无 政府 主义 的 文献 ,都 刻意 
以 西班牙 文 印行 。 我 要 再 次 强调 ,车 不 是 因为 独裁 者 普 里 英 
德里 维 拉 的 强力 压制 ,地 区 性 的 左派 和 右派 势力 ,是 不 可 能 在 
争取 加 泰 罗 尼 亚 自治 权 的 基础 上 ,组 成 人 民 阵线 ,共同 反对 腐败 
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的 马德里 王朝 。 西 班 牙 共和 国 及 佛 朗 哥 将 军 的 军事 独裁 政权 ， 
更 使 加 泰 罗 尼 亚 主义 增强 为 群众 运动 ,以 致 在 独裁 政权 的 最 后 
一 年 ,也 就 是 佛 朗 哥 死 后 不 久 ,群众 立刻 抛弃 西班牙 语 , 改 用 加 
泰 罗 尼 亚 语 ,此 时 ,加 泰 罗 尼 亚 语 已 不 只 是 一 种 习惯 性 方言 ,而 
是 经 过 标准 化 的 文化 语言 。 及 至 1980 年 ,以 加 泰 罗 尼 亚 文 写成 
的 文章 ,已 普遍 刊行 于 知识 分 子 及 中 产 阶级 刊物 上 , 伍 然 成 为 一 
种 新 兴 文 类 。 不 过 在 同一 年 ,通行 于 巴塞 罗 纳 的 日 报 ,只 有 
6.5% 是 以 加 秦 罗 尼 亚 文 印行 41977 年 ,加 泰 罗 尼 亚 居 民 约 有 
80% 使 用 加 泰 罗 尼 亚 语 ,而 加 里 西亚 (Galicia, 这 个 地 方 的 区 城 
运动 并 不 盛行 ) 居 民 , 也 有 91% 使 用 当地 方言 ,可 是 巴 斯 克 境内 
却 只 有 30% 的 民众 会 说 巴 斯 克 语 ,而 最 近 的 数据 显示 ,会 说 巴 
斯 克 语 的 比例 ,也 没有 大 幅度 增加 的 趋势 ,这 一 点 和 巴 斯 克 民 
族 主义 者 一 心 以 独立 建国 而 非 地 方 自治 为 目标 一 事 ,并 非 没有 
关联 。 加 窗 罗 尼 亚 和 巴 斯 克 民族 主义 之 间 的 差异 ,恐怕 会 随 着 
时 间 日 渐 加 深 ,主要 是 因为 ,加 比 罗 尼 亚 主义 如 果 要 变 成 群众 运 
动 , 唯 有 萌 左 避 移 动 , 以 便 将 强势 而 独立 的 劳工 运动 整合 进来 ， 
扩大 其 群众 基础 ;而 巴 斯 克 民族 主义 则 必须 将 传统 的 劳工 阶级 
及 社会 运动 排除 在 外 , 才 有 可 能 达到 其 目标 ,这 点 并 不 是 主张 分 
离 的 巴 斯 克 祖国 与 自由 党 (ETA) 套 套 马克 思 的 革命 词汇 , ”就 
可 以 掩饰 的 。 由 于 巴 斯 克 民族 主义 必须 借 由 排外 来 凝聚 其 人 民 


* 巴 斯 克 相国 与 自由 党 (Euakadi Ta Azkalamuna/ Basque Homeland and Liberty ) 为 巴 
斯 克 分 离 运动 组 织 ,主张 以 暴力 脱离 西班牙 。1894 年 巴 斯 克 民族 党 成 立 , 在 
佛 朗 哥 压制 下 总 部 设 于 巴 效 。 年 轻 一 代 因 不 满 于 民族 党 拒绝 武力 革命 ,因而 
脱党 自 组 ETA。 该 党 接受 马克 轧 主 义 思想 ,并 自视 为 革命 的 社会 主义 政党 。 
日 后 因 理念 之 争 分 为 两 深 , 传 统 派 以 追求 自治 为 目标 , 理想 派 则 主张 建立 马 
列 式 的 独立 政权 ,并 以 瑚 杀 为 手段 。1975 年 西班牙 政府 允许 巴 斯 克 设立 自治 
区 ,怀柔 非 晕 力 派 ,但 理想 党 仍 不 断 发 起 丽 怖 暴动 ,并 与 爱尔兰 共和 军 等 组 织 
保持 联系 。 
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意识 ,无 择 乎 加 素 罗 尼 亚 主义 会 比 巴 斯 克 主义 更 能 同化 新 移民 
(大 多 是 劳工 阶级 )。1977 年 ,54% 非 出 生 于 加 泰 罗 尼 亚 地 区 的 
加 泰 罗 尼 亚 居 民 会 说 加 泰 罗 尼 亚 语 ,但 是 , 却 只 有 8% 出生 在 外 
地 的 巴 斯 克 人 会 说 巴 斯 克 语 ,虽然 巴 斯 克 语 的 确 比 较 难 学 。5 

至 于 在 已 形成 重大 政治 势力 的 西欧 民族 主义 方面 , 弗 兰 德 
斯 民族 运动 在 1914 年 之 后 , 进 人 了 一 个 新 的 也 比较 危险 的 阶 
段 , 因 为 在 德国 大 举 占领 比利时 之 际 , 竟 有 一 部 分 弗 兰 德 斯 人 通 
敌 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 弗 兰 德 斯 人 投向 德国 的 情况 甚至 更 
戏剧 化 。 不 过 ,要 到 1945 年 后 , 弗 兰 德 斯 民族 运动 才 真 正 威胁 
到 比利时 统一 。 西 欧 其 他 小 民族 的 民族 运动 就 更 不 受 重视 了 。 
苏格兰 及 威尔士 的 民族 政党 ,都 是 崛起 于 两 次 大 战 之 间 的 经 济 
萧条 期 ,然而 , 却 始终 成 不 了 气候 ,一 向 都 被 排斥 在 政坛 核心 之 
外 。 比 方 说 ,威尔士 民族 党 "(Plaid Cymm) 的 建立 者 , ”不 但 是 
个 类 似 莫 哈 (Chades Maurras) " ”" 之 流 的 欧陆 反动 派 ,还 是 个 罗马 
天 主教 徒 。 直 到 第 二 次 世界 大 战 之 后 ,苏格兰 及 威尔士 民族 政 
党 才 开始 获得 选民 支持 。 至 于 其 他 类 似 的 小 民族 运动 ,大 多 走 
不 出 “ 俗 民 传统 主义 "或 地 方 世 仇 的 小 格局 。 

此 外 ,我 们 还 必须 对 1918 年 之 后 的 民族 运动 做 更 深入 的 观 
察 ,这 种 观察 可 以 带领 我 们 及 民族 主义 走出 传统 的 国土 纠纷 . 公 
民 投 票 以 及 语言 问题 等 范畴 。 新 世纪 的 民族 认同 ,必须 以 崭新 
的 表现 手法 ,在 这 个 都 市 化 的 高 科技 社会 中 自我 宣传 。 这 又 有 
两 点 需要 特别 注意 。 第 一 ,无 疑 是 现代 大 众 媒体 的 兴起 ,包括 报 


* 威尔士 民族 党 于 1925 年 成 立 , 想 借 民 主 立宪 方式 促成 威尔士 独立 ,并 成 为 欧 
洲 经 济 共同 体 (EEC) 下 的 一 个 区 域 。1966 年 开始 刻 得 国会 席次 。 
* * 莫 哈 (1868 一 1952) 是 法 国 完整 民族 主义 学 派 (Nationalian Intterl) 代 表 人 物 ， 
“法 兰 西行 动 "(| Action Frangaise) 组 织 一 员 ,认为 只 有 君主 政 揣 才 符合 民族 灰 
望 ,才能 满足 民族 需求 ,并 振兴 法 兰 廿 民族 地 位 。 
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纸 , 电 影 及 广播 。 无 论 是 私人 企业 或 国家 ,都 可 借 由 大 众 媒体 使 
一 般 人 民 的 意识 形态 趋 于 标准 化 、 齐 一 化 ;当然 它们 也 可 借 由 大 
众 媒体 推行 其 宣传 及 洗脑 的 目的 。( 由 希特勒 所 领导 的 德国 新 
政府 , 便 在 1933 年 的 第 一 任 内 阁 中 ,设立 了 “宣传 及 公共 启蒙 
部 "[ Propoganda and Public Enjightenment]。) 但 是 ,再 精致 的 政治 
宣传 也 比 不 上 大 众 媒体 的 能 力 , 因 为 它 可 以 有 效 地 把 民族 象征 
融 人 每 个 人 的 生活 之 中 ,于 是 公私 领域 之 间 的 藩 篇 就 此 打破 , 生 
活 在 私 领域 的 人 民 遂 与 属于 公 和 领域 的 民族 发 生 直接 关联 。 若 不 
是 由 于 现代 大 众 媒体 ,英国 皇室 不 可 能 转化 成 凝聚 民族 认同 的 
公共 圣 像 , 自 此 英国 皇室 的 各 项 仪 典 , 都 得 针对 广播 (日 后 则 是 
为 了 电视 转播 ) 进 行 特别 设计 ,比方 说 , 始 于 1932 年 的 皇家 圣诞 
广播 。 

公私 领域 之 间 的 区 隔 , 还 可 借 由 体育 竞赛 加 以 连结 。 在 和 
平时 期 ,体育 竞赛 可 说 是 最 为 盛大 的 人 民 庆典 ,参赛 的 个 人 或 团 
体 都 被 视 为 是 民族 国家 的 代表 ,于 是 体育 竞赛 便 成 为 国 与 国之 
间 的 竞争 ,在 今天 ,这 种 现象 早已 为 全 球 人 民 所 熟悉 。 直 到 那 
时 ,奥运 或 国际 足球 赛 才 开 始 引 起 中 产 阶 级 的 兴趣 (虽然 早 在 
1914 年 之 前 ,奥运 就 已 经 带 有 民族 竞赛 的 气氛 ), 而 多 民族 国家 
也 开始 利用 国际 竞赛 来 凝聚 人 民 的 认同 感 。 参 赛 者 代表 整个 国 
家 ,在 制度 化 的 例 行 比赛 中 , 跟 其 他 民族 进行 友好 竞争 ,这 种 象 
征 性 的 “虚拟 斗争 ”, 卒 成 为 族群 冲突 的 绝 佳 安全 栓 , 各 国 可 以 以 
最 无 害 的 方式 ,宣泄 彼此 之 间 的 紧张 关系 。 在 欧陆 第 一 次 定期 
举办 的 国际 足球 赛 中 ,就 可 以 清楚 看 出 :竞赛 仪式 有 助 于 消解 民 
族 冲突 ,比方 说 ,奥地利 跟 匈 牙 利之 间 便 不 再 处 于 剑 拔 妈 张 的 敌 
对 气氛 中 os 因此 ,人 们 自然 会 把 国际 足球 赛 在 19 世纪 80 年 代 
由 英格兰 和 苏格兰 ,扩张 到 威尔士 和 爱尔兰 一 事 ,看 成 是 英国 当 
局 对 境内 民族 的 安抚 举动 。 
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如 同 奥 威 尔 (Ceorge Orwell) 很 快 认识 到 的 那样 ,在 和 平时 
期 ,国际 体育 已 经 成 为 民族 竞争 的 另 一 战场 ,运动 员 对 外 即 代 
表 他 们 的 民族 或 国家 ,更 确切 地 说 ,代表 了 他 们 的 想象 共同 体 。 
当时 的 法 国 巡 回 公 开赛 (Tour de France) 已 被 各 国家 代表 队 主 
控 ; 米 特 罗 巴 杯 公开 赛 ( Mitopa Cup) 则 让 中 欧 各 国 的 代表 队 陷 
人 了 你 争 我 夺 的 敌对 状态 中 ;而 世界 杯 足球 赛 (Wonld Cup) 和 奥 
运 (1836 年 的 奥运 就 万 分 明显 ), 更 完全 变 成 是 一 场 争取 民族 光 
荣 的 竞赛 。 为 何 体育 竞赛 可 以 转变 成 激发 民族 情感 的 重要 媒 
fr? 至 少 对 很 多 男人 来 说 的 确 是 如 此 。 因 为 它 很 容易 让 人 产 
生 光 荣 的 民族 感 ,即使 是 平时 对 政治 或 公共 事务 均 漠不关心 的 
人 们 ,尤其 当 他 们 亲眼 看 到 年 轻 而 优 异 的 国家 运动 员 , 表现 出 
他 们 毕生 梦 寨 以 求 的 绝 佳 成 绩 时 ,民族 优越 感 自 会 油 然 升 起 。 
数 以 百 万 计 的 人 民 就 此 编织 出 想象 的 共同 体 ,而 这 种 想象 的 共 
同体 比 起 十 一 人 组 成 的 队伍 ,不 但 更 具象 也 更 真实 。 于 是 每 一 
个 人 ,即使 只 是 在 一 旁 加 油 的 人 ,都 变 成 了 民族 的 象征 。 笔 者 
至 今 仍 清楚 地 记得 ,1929 年 时 ,我 在 维也纳 友人 家 中 ,和 大 家 一 
起 收听 第 一 届 英 奥 国际 足球 赛 ( Anglo-Austria football internation- 
中) 转播 ,当时 有 个 朋友 就 扬言 ,如 果 英国 打败 奥地利 ,他 一 定 会 
找 英国 报复 ,从 当时 的 比 数 看 来 ,此 话 很 可 能 成 真 。 由 于 当时 
只 有 我 一 个 英国 人 ,于 是 我 自然 成 为 英国 的 代表 ,其 他 人 则 代 
表 奥 地 利 ,幸好 后 来 双方 打 成 平手 。 我 们 可 以 从 这 个 例子 中 看 
出 ,年 轻 小 伙 子 是 如 何 通过 对 参赛 队伍 的 支持 ,建立 起 他 们 的 
RIA 

因此 两 次 大 战 期 间 的 欧洲 民族 主义 主流 ,可 说 是 老牌 民族 
国家 的 民族 主义 ,以 及 各 民族 的 恢复 国土 主义 。 先 前 那 种 好 斗 
的 员 族 运动 ,在 两 次 大 战 期 间 自然 更 受 鼓励 ,特别 是 在 20 世纪 
20 年 代 初 期 ,革命 的 滔天 巨 浪 已 逐渐 消退 之 后 。 于 是 法 西 斯 和 
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其 他 右派 运动 ,立刻 开始 把 这 项 资源 挪 为 已 用 。 他 们 首先 利用 
民族 主义 动员 那些 害怕 社会 革命 的 中 产 阶级 及 其 他 人 士 ,起 而 
反对 红色 共产 主义 (尤其 是 布尔 什 维 克 主 义 ); 此 外 ,他 们 也 利用 
民族 主义 来 压制 反 战 主义 ,这 种 反 战 思想 主要 是 源 自 对 第 一 次 
世界 大 战 的 厌恶 。 这 一 类 的 民族 主义 宣传 ,通常 都 非常 有 效 ,其 
至 在 工人 当中 也 发 挥 了 绝 佳 效果 ,因为 可 以 代 F 此 把 战败 耻 友 及 
国家 衰弱 不 振 的 过 错 , 全 都 一 古 脑 儿 推 给 敌国 以 及 国内 叛徒 。 
对 战 后 满目 疙 痪 的 国家 来 说 , 唯 有 宣扬 民族 主义 ,才能 为 国政 误 
败 之 因 找到 合理 解释 。 

然而 ,激进 民族 主义 并 不 只 是 一 种 绝望 的 反射 ,虽然 许多 人 
的 确 是 因为 战败 ,因为 挫折 和 怨 长 , 才 转 而 投 人 纳粹 党 或 极 右派 
的 怀抱 ,这 种 情形 在 经 济 大 恐慌 时 期 尤为 明显 。 同 样 是 战败 ,但 
德国 人 在 1918 年 时 所 作 的 反应 ,和 1945 年 就 非常 不 一 样 , 这 点 
值得 我 们 特别 注意 。 在 魏 玛 共和 (Weimar Republic) 主 政之 下 ， 
几乎 举国 上 下 的 德国 人 (包括 共产 党 ) ,都 对 凡尔赛 和 约 违 背 正 
义 的 做 法 深 感 不 满 ,所 以 ,无 论 是 右派 或 左派 ,各 政党 都 饰 足 全 
力 动员 群众 反对 和 约 规定 。 然 而 ,列强 在 1945 年 施 与 德国 的 报 
复 与 惩罚 ,不 但 比 1919 年 更 严酷 ,也 更 无 章法 。 而 且 当 时 在 联 
邦 德国 境内 ,还 有 上 百 万 的 日 耳 昌 民族 主义 者 ,满怀 愤怒 地 从 中 
欧 和 东欧 各 地 被 赶 回 德国 ,他 们 根本 就 不 认为 这 种 惩罚 是 公平 
的 ,就 算 纳粹 德国 曾 对 其 他 民族 施行 更 瑟 侦 的 暴行 。 可 是 尽管 
如 此 ,激进 的 政治 报复 主义 却 从 来 都 不 曾 在 联邦 德国 政坛 上 扮 
演 举 足 轻 重 的 角色 ,它们 在 今天 自然 更 没有 份量 可 言 。 魏 玛 时 
代 和 波恩 (Bonn) 时 代 的 不 同 ,很 容易 就 可 以 看 出 。 对 联邦 德国 
人 民 来 说 ,从 20 世纪 40 年 代 末期 开始 ,他 们 的 生活 环境 便 迅速 
好 转 ,可 是 迎接 魏 玛 时 代 德 国人 的 , 却 是 经 济 大 萧条 的 无 底 深 
浏 , 短 短 5 年 ,国家 就 从 战败 走向 革命 ,接着 是 股票 崩盘 以 及 超 
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Be CERE 

可 是 ,就 算 激进 民族 主义 不 是 绝望 的 必然 反射 , 它 仍然 适时 
地 在 人 们 的 理想 落空 之 际 ,填补 了 人 们 心灵 上 的 大 片 空白 。 当 
时 人 们 的 失败 感 和 无 力 感 是 那么 的 深切 ,他 们 先前 坚信 不 移 的 
意识 形态 ,政治 方案 以 及 建国 方略 ,都 在 瞬间 瓦解 成 碎片 。 这 些 
失意 的 人 们 包括 :失去 了 启蒙 时 代 旧 乌托邦 理想 的 人 、 对 建国 方 
略 失去 信心 的 人 ,以 及 不 再 对 间 政治 社会 的 安定 表示 支持 的 人 。 
等 一 下 我 们 会 再 针对 这 个 问题 进行 讨论 。 

如 同 我 在 最 后 一 章 所 试图 论证 的 ,这 个 阶段 的 民族 主义 , 既 
不 会 是 也 不 可 能 是 如 同 某 些 人 所 认定 的 ,是 一 种 唯我独尊 、 凌 加 
一 切 、 至 高 无 上 的 政治 使 命 。 就 像 我 们 所 看 到 的 ,民族 主义 并 不 
是 表达 民族 认同 感 的 唯一 形式 ,也 不 是 爱国 主义 的 唯一 形式 。 
我 们 务必 要 将 排他 性 的 民族 主义 或 右派 运动 {它们 自 认 为 可 以 
代表 所 有 的 政治 及 社会 认同 ), 和 民族 / 公 虹 及 社会 意识 等 复合 
概念 (在 现代 社会 ,这 乃 是 各 类 政治 认同 的 培养 剂 ) 区 分 开 来 ,这 
一 点 非常 重要 。 在 这 个 意义 上 ,民族 和 阶级 是 不 太 容易 分 得 那 
么 清楚 。 如 果 我 们 承认 :阶级 意识 在 实践 时 , 必然 会 涵 括 公民 / 
民族 这 个 向 度 ,条理 ,公民 /民族 或 族群 意识 自然 也 会 把 社会 主 
义 的 向 度 涵 括 进去 。 于 是 我 们 似乎 可 以 这 么 说 ,第 一 次 世界 大 
战 之 后 ,欧洲 劳工 阶级 的 迅速 走向 激进 化 ,自然 会 连带 强化 他 们 
潜在 的 民族 意识 。 

接 下 来 的 问题 是 ,在 这 个 反 法 西 斯 的 时 代 里 ,左派 势力 究 
竟 是 如 何在 非法 西 斯 国家 当中 ,极其 成 功 地 重新 主导 民族 及 爱 
国情 操 。 因 为 我 们 无 法 否认 :左派 用 以 抵制 纳粹 德国 的 诉求 ， 
尤其 是 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 是 间 时 包括 大 众 的 民族 情感 ， 
以 及 他 们 普遍 对 社会 革新 与 革命 的 期 待 。 在 20 世纪 30 年 代 中 
期 ,各 国 的 共产 主义 运动 的 确 已 逐渐 脱离 “第 二 国际 "及 “第 三 
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国际 ”的 传统 ,这 个 传统 曾 稳 底 扬 弃 任 何 爱国 主义 象征 ,认为 那 
完全 是 资产 阶级 国家 和 小 资产 阶级 政治 家 的 玩意 ,就 算是 这 种 
爱国 象征 是 源 自 革命 ,也 确实 带 有 社会 主义 色彩 ,例如 《马赛 
曲 》。 所 以 , 当 共 产 党 后 继 者 试图 重新 抓 住 爱 国 主义 象征 ,扭转 
爱国 主义 这 种 最 佳 进行 曲 被 那些 该 死 的 敌人 获 断 的 局 面 ,必定 
会 令 人 觉得 有 点 不 可 思议 ,至 少 对 局 外 人 及 我 们 这 些 回顾 者 来 
说 是 如 此 ,就 像 当 美国 共产 党 宣称 ,共产 主义 即 20 世纪 的 美国 
民族 主义 ,也 会 令 我 们 百 思 不 解 。 可 是 无 论 如 何 ,共产 党 在 反 
法 西 斯 的 抗争 中 ,的确 把 爱国 主义 喊 得 沸沸扬扬 , 挺 像 那么 一 
回 事 ,甚至 连 戴高乐 (de Gauile) 都 开始 担心 了 .0 更 有 甚 者 ,不 管 
是 在 运动 的 内 部 或 外 部 ,红旗 与 国旗 共 则 际 扬 的 景致 ,都 普遍 
受到 欢迎 。 

然而 ,左派 阵营 到 底 有 没有 真正 兴起 过 民族 情感 ? 或 者 
说 ,传统 的 雅 各 宾 革命 爱国 主义 ,到 底 有 没有 登 上 左派 的 中 心 
FG? 这 些 问题 长 久 以 来 就 在 左派 官方 所 主导 的 反 民族 主义 
及 反 军 国 主义 的 政策 下 ,消失 得 无 影 无 踪 , 以 致 我 们 在 今天 也 
很 难 绝 下 定论 。 针 对 上 述 问题 所 作 的 研究 非常 少 ,而 这 些 军 见 
的 研究 仍 需 经 过 严格 检 核 ,可 惜 现存 的 历史 资料 不 足以 提供 给 
学 者 完整 的 参考 资料 。 我 们 唯一 能 确定 的 是 ,社会 革命 和 爱国 
情操 的 再 度 结盟 ,是 一 种 非常 复杂 的 现象 。 在 我 们 坐 待 进一步 
的 研究 报告 出 现 之 前 , 且 让 我 先 为 大 家 介绍 一 下 ,这 个 复杂 现 
象 的 特色 所 在 。 

第 一 , 反 法 西 斯 民族 主义 浮现 的 历史 背景 ,是 一 个 国际 普遍 
陷入 意识 形态 内 战 的 时 代 , 值 此 之 际 ,许多 民族 主义 的 领导 人 
士 , 都 倾向 于 选择 加 人 右派 国际 政治 联盟 ,或 支持 与 这 个 联盟 认 
间 的 国家 。 因 此 ,各 右派 政党 便 不 再 在 国内 继续 炒作 排外 式 的 
爱国 主义 ,虽然 早年 右派 正 是 借 此 坐 大 的 。 当 时 法 国 流行 的 口 
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号 是 : "希特勒 好 过 布 鲁 姆 。 ” (better Hitler than Léon Blum) 这 名 
话 的 本 意 是 :德国 人 好 过 犹太 人 ;可 是 却 很 容易 被 理解 成 :外 国 
人 好 过 本 国人 。 对 左派 来 说 ,这 正 是 大 好 时 机 ,可 以 轻而易举 地 
从 右派 已 然 松 弛 的 掌控 中 ,把 民族 主义 的 大 旗 抢 过 来 。 英 国 的 
情形 也 类 似 ,说 服 左派 反对 姑息 希特勒 的 政策 ,会 比 说 服 保守 党 
容易 得 多 ,因为 在 保守 党 眼中 ,希特勒 给 宁 是 反 布尔 什 维 克 的 中 
流 三 柱 , 而 非 大 英 帝 国 的 外 患 。 在 这 个 意义 上 , 反 法 西 斯 爱国 主 
义 的 崛起 ,可 视 为 是 国际 主义 胜利 的 一 部 分 。 

第 二 ,工人 和 知识 分 子 都 选择 了 国际 主义 ,可 是 ,此 举 却 反 
而 同时 加 深 了 他 们 的 民族 情操 。 近 来 有 关 20 世纪 30 年 代 的 英 
共 及 意 共 的 研究 显示 , 反 法 西 斯 动员 的 确 对 工人 及 知识 分 子 造 
成 莫大 吸引 力 , 尤 以 西班牙 内 战 为 其 "不 过 ,工人 及 知识 分 子 
对 西班牙 的 支持 ,并 不 只 是 单纯 的 响应 国际 团结 的 行为 ,就 像 对 
印度 或 摩洛哥 来 说 , 反 帝国 主义 绝 不 只 是 一 种 国际 团结 的 表现 ， 
而 是 一 种 与 他 们 切身 相关 的 诉求 。 反 法 西 斯 运动 在 英国 ,是 英 
国人 的 关切 所 在 ;在 法 国 ,也 同样 是 法 国人 相当 注意 的 事件 ,只 
是 在 1936 年 7 月 之 后 , 反 法 西 斯 的 主要 阵线 正好 摆 在 马德里 附 
近 。 于 是 这 道 各 国内 政 的 基本 议题 ,就 在 因缘 际会 之 下 ,在 西 班 
牙 这 个 国家 开打 。 对 大 多 数 工人 来 说 ,这 个 国家 简直 既 示 远 又 
耳 生 ,要 不 是 因为 这 场 战斗 ,英国 人 和 它 几 乎 永远 不 会 有 任何 瓜 
高 。 再 者 ,由 于 法 西 斯 主义 和 战争 ,都 只 和 德国 及 意大利 这 两 个 
特定 国家 有 关 , 因 此 这 场 斗争 不 只 是 英国 或 法 国 的 内 政 问题 ,或 


* 布 鲁 姆 (1872 一 1950) E BIER LAG ,犹太 人 。1930 年 联合 各 左派 势力 组 
成 人 民 阵 线 ,以 对 抗 国 内 日 渐 高 涨 的 法 西 斯 势力 。 由 于 身 为 犹太 及 左派 代表 
人 物 , 布 氏 备 受 国内 右 血 人 士 攻击 ,1936 年 更 几乎 被 王室 派 处 以 私刑 。 但 布 
氏 所 领导 的 人 民 阵线 却 依然 赢得 当年 大 选 , 布 氏 也 成 为 法 国史 上 第 一 位 犹太 
RA. 
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普 世 的 战争 与 和 平 问题 ,而 是 英国 人 和 法 国人 能 否 抵挡 德国 人 
人 侵 的 问题 。 

第 三 , 反 法 西 斯 的 民族 主义 ,除了 与 民族 冲突 有 关 之 外 ,也 
与 社会 冲突 紧密 相连 ,这 点 在 第 二 次 世界 大 战 末 期 愈 来 愈 明显 。 
无 论 是 英国 或 欧陆 ,在 反 法 西 斯 的 战斗 中 ,民族 胜利 与 社会 革命 
都 是 不 可 分 的 。 英 国人 民 已 经 以 行动 证 明 这 点 ,第 二 次 志 界 大 
战 一 结束 ,原本 在 战 时 深 受 举 国 爱戴 的 民族 英雄 ,同时 也 是 英国 
爱国 主 义 象征 人 物 的 序 吉 尔 , 却 立刻 在 选 战 中 败 下 阵 来 ,大 批 人 
民 转 而 支持 工党 。 不 管 其 他 地 方 的 人 民 是 如 何 陶醉 在 解放 的 欢 
锐 中 ,但 英国 1945 年 大 选 所 传达 出 来 的 人 民意 志 , 却 是 无 可 挑 
战 的 。 虽 然 保守 党 和 工党 在 追求 胜利 这 点 上 平分 秋色 ,但 工党 
却 因 同 时 献身 于 追求 战争 胜利 与 社会 改革 ,而 略 胜 一 筹 。 

更 有 其 者 ,对 绝 大 多 数 英国 工人 来 说 ,战争 本 身 自 有 其 社会 
影响 。 就 在 德国 于 1941 年 出 兵 攻打 苏联 之 际 ,英国 工人 阵营 
《无 论 他 们 有 没有 从 军 ) 立 刻 出 现 一 片 亲 苏维埃 热 , 苏 联 及 英 共 
在 1939 年 9 月 到 1941 年 6 月 之 间 的 行径 ,似乎 丝毫 不 曾 影响 到 
这 股 热潮 。 工 人 阵营 之 所 以 热情 拥抱 苏联 ,并 不 只 是 因为 英国 
可 借 此 赔 离 孤 军 奋战 的 处 境 。 对 曾经 以 英国 陆军 劳工 土 兵 身分 
经 历 过 这 个 事件 的 我 们 来 说 ,工党 .工会 分 子 以 及 劳工 阶级 士兵 
的 政治 意识 其 实 非常 明白 ,他 们 还 是 会 在 无 意 中 把 苏联 认定 成 
某 种 “工人 的 国家 ”。 就 连 像 贝 文 (Emest Bevin) 这 么 坚决 反共 的 
工会 领袖 ,也 要 到 第 二 次 世界 大 战 期 间 才 放弃 这 种 认定 。? 就 这 
点 而 言 ,这 场 战争 本 身 ,可 说 是 同时 带 有 国家 战争 与 阶级 战争 的 
AR. 

因此 在 反 法 西 斯 运动 期 间 ,民族 主义 遂 与 左派 结 成 紧密 同 
盟 , 在 被 殖民 国家 当中 , 这 种 结盟 关系 更 因 反 帝 运动 而 得 到 加 
强 。 于 是 反 歼 民 斗 争 便 以 种 种 不 同方 式 ,和 国际 左派 联系 在 一 
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起 。 这 些 反 帝 运动 如 果 能 在 其 母国 找到 政治 盟友 ,这 些 盟 友 无 
疑 都 是 左派 集团 。 因 为 帝国 主义 理论 ( 即 反 帝国 主义 论述 ) 长 久 
以 来 就 是 社会 主义 思想 的 核心 观念 ,再 加 上 苏联 的 国土 绝 大 部 
分 位 于 亚洲 ,而 且 它 也 以 非 欧 洲 本 位 的 观点 看 待 世 界 发 展 ,尤其 
在 两 次 大 战 期 间 , 它 更 是 完全 以 亚洲 观点 来 批评 世界 局 势 ,这 对 
第 三 世界 (当时 尚未 出 现 这 个 名 词 ) 的 行动 者 而 言 , 当 然 会 造成 
相当 大 的 冲击 。 相 对 的 ,自从 列宁 发 现 被 殖民 国家 的 民族 解放 
运动 ,可 能 为 世界 革命 带 来 莫大 贡献 之 后 ,共产 党 革命 分 子 便 不 
遗 余力 地 协助 被 殖民 国家 进行 解放 抗争 。 这 种 抗争 对 双方 来 说 
都 极 具 吸 引力 ,办 为 凡是 可 使 殖民 母国 的 帝国 主义 者 惊 惧 的 事 
情 , 必 定 也 广 受 工 人 大 众 欢迎 。 

不 过 左派 和 依赖 国家 的 民族 主义 之 间 的 关系 , 远 较 复杂 ,并 
不 是 一 道 简单 公式 就 可 以 说 明 的 。 除 了 意识 形态 上 的 偏好 外 ， 
反 帝 国 主义 的 革命 分 子 ,不 论 他 们 在 理论 上 是 多 么 倾向 国际 主 
义 ,他 们 一 心 关注 的 ,除了 其 国家 独立 外 , 别 无 他 物 。 要 他 们 为 
了 全 球 人 类 的 利益 ,暂缓 或 修正 他 们 的 民族 解放 运动 ,他 们 是 不 
可 能 接受 的 。 比 方 说 ,他 们 不 太 可 能 为 了 赢得 反 纳 粹 之 战 (包括 
日 本 ), 而 加 人 国际 反 法 西 斯 阵营 ,因为 这 些 所 谓 帝 国 的 敌人 , 却 
正 是 他 们 眼中 的 盟友 ( 依 传统 的 芬 尼 亚 不 则 来 说 , 正 是 如 此 ), 龙 
其 是 在 那 段 法 西 斯 看 似 胜 券 在 握 的 时 期 。 对 反 法 西 斯 的 左派 来 
说 ,他 们 很 难 理解 瑞安 (Frank Ryan) 的 行径 。 瑞 安 本 是 爱尔兰 共 
和 党 的 左派 斗士, 曾 加 入 国际 旅 (Intemational Brigades ) 为 西班牙 
共和 国 而 战 ,可 是 当 他 被 佛 朗 哥 将 军 俘虏 ,并 于 柏林 重 现 之 后 ， 
却 转 而 致力 于 以 爱尔兰 共和 军 (IRA) 的 支持 ,换取 德国 在 战胜 
之 后 ,阻止 南北 爱尔兰 统一 3 不 过 对 传统 的 爱尔兰 共和 主义 
派 而 言 ,瑞安 奉行 的 始终 是 一 致 的 信念 ,虽然 其 做 法 不 太 明 智 。 
此 外 , 博 斯 (Subhas C，Bose) 的 例子 也 可 以 说 明 这 种 冲突 。 博 斯 
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是 孟加拉 人 民 眼 中 的 民族 英雄 ,也 是 印度 国 大 党 的 激进 要 角 ,他 
曾 在 战争 开始 之 初 加 入 日 军 那 方 ,并 将 被 俘 的 印度 军人 组 成 反 
英 的 印度 国民 军 (Indian National Army)。 虽 然 在 1942 年 的 时 候 ， 
轴 心 国 显 然 非常 有 可 能 赢得 亚洲 这 边 的 战事 ,因为 日 本 眼看 就 
要 成 功 地 侵入 印度 ,但 博 斯 的 动机 绝 非 出 于 趋 炎 附 势 。 不 管 我 
们 愿 不 愿意 承认 ,当时 的 确 有 相当 多 反 帝 运 动 的 领导 人 非常 乐 
于 接纳 德国 及 日 本 ,因为 他 们 可 借 它 们 的 力量 排除 英国 及 法 国 
的 势力 ,特别 是 在 1943 年 之 前 。 

不 过 到 了 1945 年 之 后 ,各 国 争取 独立 及 反 殖 民 化 的 运动 ， 
却 都 和 社会 主义 及 共产 主义 的 反 帝 国 主义 运动 结 为 一 体 , 这 就 
是 为 什么 那些 脱离 殖民 统治 和 新 独立 的 国家 ,都 会 自称 是 “社会 
主义 国家 "之 故 ,当然 ,这 里 指 的 是 那些 在 争取 民族 解放 过 程 中 ， 
曾 受 过 社会 主义 和 共产 主义 协助 的 国家 。 因 此 ,民族 解放 便 成 
了 左派 的 口号 。 奇 怪 的 是 ,于 西欧 兴起 的 新 族群 分 离 运动 , 却 也 
自 此 开始 采纳 马克 思 及 列宁 的 革命 语汇 ,不 管 两 者 之 间 看 起 来 
有 多 么 格格 不 人 ,因为 这 类 分 离 运动 在 意识 形态 上 继承 的 是 
1914 年 之 前 的 极 右 派 和 亲 法 西 斯 传统 ,甚至 在 大 战 期 间 , 其 中 
的 某 些 老 派 战 将 还 有 叛国 记录 呢 # 然 而 在 这 种 左派 民族 主义 
的 宣传 辞藻 下 ,那些 无 法 借 由 民族 自决 取得 其 天 赋 权 利 的 老 民 
族 ,就 被 重新 划 归 为 “殖民 地 "的 一 员 。 可 是 当 那些 因 投身 这 类 
运动 而 成 为 暂时 左派 的 年 轻 知识 分 子 ,在 1968 年 仍 看 不 到 他 们 
预期 中 的 新 千年 时 ,这 种 民族 主义 的 论调 便 开 始 出 现 大道 转 。 

20 世 纪 30 到 70 年 代 的 民族 解放 运动 ;之 所 以 总 是 呼应 左 
派 理论 ,特别 是 共产 国际 的 马克 轧 理论 ,其 实 有 其 特殊 背景 。 由 
于 另 一 种 民族 诉求 曾经 和 法 西 斯 主义 牵连 太 深 ,因此 变 得 名 淮 
扫地 ,几乎 有 一 整 代 人 都 鞋 于 和 它 扯 上 任何 关系 ,因此 左派 论调 
才能 这 人 么 一 枝 独 秀 。 可 以 说 是 由 于 希特勒 和 反 殖 民运 动 ,民族 
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主义 和 左派 才 再 度 焦 复 他 们 在 1848 年 之 前 的 结盟 关系 。 这 种 
情形 一 直 维 持 到 20 世纪 70 年 代 民族 主义 的 其 他 选择 再 度 出 现 
为 赴 。1970 年 ,西方 世界 最 主要 的 民族 运动 都 是 以 反对 共产 党 
政权 为 诉求 ,回归 到 更 单纯 更 内 化 的 民族 情感 上 ,虽然 实际 上 它 
们 并 不 拒绝 由 共产 党 当局 所 发 出 的 意识 形态 。 在 “第 三 世界 ”， 
则 兴起 了 宗教 整合 主义 , 苹 华 大 者 是 各 伊斯兰 教 国家 的 例子 ,不 
过 其 他 宗教 也 有 类 似 的 情况 发 生 ( 警 如 斯 里 兰 卡 的 僧人 徊 罗 人 所 
崇 信 的 佛教 ) ,这 些 宗教 整合 主义 为 革命 民族 主义 及 被 压迫 民族 
提供 了 绝 佳 的 发 展 基础 。 于 今 回 顾 , 自 20 世纪 30 年 代 以 来 即 
兴盛 一 时 的 左派 意识 形态 ,不 过 只 是 县 花 一 现 的 热潮 ,其 至 可 说 
是 一 场 幻梦 。 

接着 ,还 有 一 个 重要 的 问题 有 待 讨论 : 亦 即 随 着 民族 情感 和 
民族 主义 运动 的 不 断 扩张 ,欧洲 (民族 主义 诞生 地 ) 以 外 地 区 的 
民族 主义 ,将 面 对 怎 么 样 的 命运 呢 ? 虽然 自 20 世纪 20 年 代 起 ， 
欧洲 观察 家 已 开始 认真 看 待 依赖 世界 的 民族 主义 ,比方 说 ,在 亚 
洲 以 及 伊斯兰 教 国家 崛起 的 民族 运动 ,而 且 他 们 当时 的 认真 程 
度 , 也 许 比 我 们 今天 所 知道 的 来 得 高 .5 不 过 , 当时 这 些 欧洲 观 
察 家 并 不 认为 他 们 需要 为 了 依赖 世界 ,修正 原 有 的 欧洲 版 民族 
主义 模式 。 在 欧洲 之 外 ,新 兴 的 独立 国家 显然 以 拉丁 美洲 共和 
国 占 最 大 宗 ,可 是 ,除了 美国 之 外 ,欧洲 各 国 根本 不 重视 它们 。 
在 欧洲 人 眼 里 ,这 些 国家 的 民族 主义 运动 ,要 不 是 被 视 为 鲁 若 坦 
尼 亚 式 的 笑话 ,就 是 被 看 作 当地 原 住民 的 文化 复兴 运动 , 旨 在 恢 
复印 第 安 传统 。 这 种 情形 一 直 延 续 到 20 世纪 30 到 40 年 代 , 当 
这 些 新 兴国 家 开始 对 欧洲 的 法 西 斯 主义 产生 同情 与 支持 , 才 引 
起 列强 对 拉丁 美洲 的 注意 ,若非 如 此 ,拉丁 美洲 问题 瑟 怕 会 永远 
被 束之高阁 。 日 本 的 情况 虽然 自 成 一 格 , 可 是 由 于 其 国势 已 强 
大 到 足 可 艰 西 方 帝国 主义 列强 并 驾 齐 驱 ,所 以 日 本 的 民族 运动 
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就 跟 西欧 的 模式 非常 类 似 。 除 了 阿富汗 和 还 罗 ( 今 泰国 ) 之 外 ， 
其 余 那些 不 曾 统辖 在 一 个 中 央 政 权 之 下 的 亚 非 地 区 ,只 有 一 个 
国家 真 的 具有 推动 独立 运动 的 空间 , 亦 即 后 帝国 主义 时 代 的 土 
HX. 

通常 略 有 声势 的 反 帝 国 主义 运动 ,都 可 以 被 归 类 成 以 下 三 
种 :第 一 ,仿效 欧洲 “民族 自决 "的 本 土 知 识 精英 运动 (比方 说 印 
度 ); 第 二 ,人 民 大 众 起 而 反对 西方 的 排外 主义 (包括 各 类 型 的 优 
外 运动 ); 第 三 ,好 战 部 落 天 生 的 高 昂 气质 (比方 说 摩洛哥 或 阿拉 
伯 沙 淡 的 部 落 )。 就 第 三 个 例子 而 言 ,帝国 的 行政 官员 和 知识 分 
子 , 并 不 是 不 知道 他 们 可 以 把 这 些 孔 武 有 力 但 通常 不 具 政 治 意 
识 的 民众 征召 人 伍 , 只 是 他 们 通常 都 太 过 大 意 ,白白 把 这 些 人 真 
正 的 战斗 力 保留 给 那些 都 市 煽动 家 ,尤其 是 那些 受过 些许 教育 
的 煽动 家 。 前 述 这 些 例 子 都 不 太 需 要 进一步 的 理论 分 析 , 虽 然 
伊斯兰 教 国家 的 群众 运动 ,甚至 像 甘地 所 诉 诸 的 印度 大 众 ,都 曾 
一 再 显示 :宗教 在 其 中 所 扮演 的 动员 角色 , 远 高 于 它 在 现代 欧洲 
通常 能 发 挥 的 功效 。 也 许 第 三 世界 对 民族 主义 思想 最 大 的 贡献 
是 ,使 人 们 一 一 除了 革命 左派 之 外 一 一 兴起 普遍 怀疑 ,怀疑 “ 民 
族 "这 个 概念 是 否 可 以 放 之 四 海 而 皆 准 ? 在 帝国 主义 观察 家 眼 
中 ,依赖 世界 的 民族 主义 ,往往 都 是 知识 分 子 引进 的 舶 来 品 ,是 
由 那些 和 自己 的 同胞 大 众 很 少 直接 接触 的 少数 精英 所 支持 的 。 
这 些 少数 精英 的 群体 概念 和 政治 认同 ,和 他 们 的 同胞 有 着 天 十 
之 别 。 这 种 看 法 应 该 是 相当 公正 的 ,虽然 帝国 统治 者 或 欧洲 殖 
民 者 可 能 会 因此 小 看 群众 民族 主义 的 兴起 ,最 有 名 的 例子 便 是 
犹太 复 国 主义 者 和 以 色 列 犹太 人 ,巴勒斯坦 的 阿拉 伯 民 族 主义 ， 
便 是 在 他 们 的 疏忽 之 下 崛起 ,而 且 一 发 不 可 收拾。 

在 两 次 大 战 期 间 的 依赖 世界 ,有 关 “ 民 族 问题 "的 最 有 趣 想 
法 ,几乎 都 是 发 生 在 国际 共产 主义 运动 中 ,虽然 这 些 想法 并 未 超 
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出 严格 的 列宁 式 马 克 思 思想 架构 。 可 是 无 论 如 何 ,马克 思 主 义 
者 最 关心 的 问题 ,仍然 是 阶级 关系 (包括 在 殖民 国家 的 资产 阶级 
和 无 产 阶级 之 间 , 应 该 要 发 生 的 阶级 斗争 ), 亦 即 在 争取 民族 及 
社会 解放 的 反 帝 国 主义 运动 中 ,存在 著 怎 样 的 阶级 关系 。 换 句 
话说 ,马克 思 主 义 者 的 关心 范围 ,只 限于 拥有 某 种 阶级 结构 和 斗 
争 情势 的 殖民 社会 ,这 种 阶级 结构 可 以 用 西方 术语 进行 分 析 , 而 
这 种 斗争 情势 则 可 以 使 马克 思 主 义 的 社会 分 析 获 得 进一步 提 
升 。 因 此 从 另 一 方面 来 看 ,这 类 为 争取 民族 自由 而 战 的 民族 主 
义 运 动 ,从 未 认真 思考 过 “民族 "的 定义 是 什么 ,只 假定 它 是 不 辩 
自明 的 。 于 是 印度 民族 就 如 同 印度 国 大 党 所 宜 称 的 , 系 泛 指 居 
住 在 印度 半岛 上 的 所 有 人 民 ; 就 像 芬 尼 亚 派对 爱尔兰 的 定义 一 
样 % 针 对 这 个 有 趣 的 问题 ,我 们 就 暂且 讨论 到 这 里 。 

由 于 第 三 世界 的 反 帝 国 主义 “民族 "运动 ,和 殖民 时 代 之 前 
的 政体 或 族群 几乎 不 具 关联 ,因此 要 到 第 三 世界 赔 离 殖 民 统 治 
之 后 ,也 就 是 要 到 1945 年 之 后 ,我 们 才能 在 当地 看 到 19 世纪 于 
欧洲 发 展 出 来 的 那 种 民族 主义 。 因 此 我 们 可 以 说 ,第 三 氛 界 大 
部 分 的 民族 运动 主要 并 不 是 用 来 对 抗 外 来 的 帝国 压迫 者 ,而 是 
用 来 反对 新 装 解放 的 国家 宣称 它们 是 一 个 具有 同 质 性 的 民族 ， 
因为 它们 事实 上 并 非 如 此 。 换 名 话说 ,他 们 反对 根据 帝国 时 代 
对 依赖 世界 的 划分 ,来 界定 “民族 "的 疆界 ,因为 不 管 根据 族群 分 
布 或 文化 特征 ,这 些 民族 疆界 都 是 不 存在 的 。 当 然 ,其 中 也 包括 
他 们 对 西方 意识 形态 的 反对 ,这 些 意识 形态 是 由 那 群 继承 先前 
政权 的 本 土 精英 所 引进 。 

可 是 我 们 应 当 进一步 考察 ,这 些 民族 分 子 在 进行 抗议 的 时 
候 , 用 的 是 不 是 某 种 相当 于 “民族 原则 ”和 民族 自决 的 语言 ? 在 
一 些 例子 中 ,他 们 用 的 显然 正 是 这 种 语言 ,也 许 他 们 不 是 直接 援 
引 马 志 尼 的 说 词 ,而 是 知 接 通过 两 次 大 战 期 间 的 马克 思 主 义 ,这 
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种 影响 依赖 世界 知识 分 子 最 深 的 意识 形态 。 斯 里 兰 卡 便 是 典型 
例子 ,无 论 是 僧 仰 罗 或 泰 米尔 极端 分 子 ,都 是 以 这 种 语言 进行 搞 
争 ,只 不 过 僧 佑 罗 共 产 主义 同时 也 援引 盛行 于 西方 19 世纪 的 语 
言及 种 族 观 念 ,来 宣扬 雅 利安 人 的 民族 优越 性 ." 不 过 我 们 绝 不 
可 就 此 认定 ,第 三 世界 的 种 族 冲 突 . 教 群 对 立 乃 至 族群 主张 ,都 
可 被 视 为 是 潜在 的 国家 创建 运动 .都 是 以 建立 领土 国家 为 最 终 
目标 。 因 为 在 非洲 大 部 分 地 区 深 获 支持 的 “部 落 主义 ”,“ 是 为 了 
反对 具有 奖惩 性 的 机 制 而 兴起 的 ,即使 这 个 机 制 是 最 基本 的 国 
家 组 织 也 不 行 "。8 于 是 在 这 种 部 落 主义 背面 ,我 们 将 看 到 一 个 
个 被 族群 因素 瓦解 成 碎片 的 地 区 ,例如 黎巴嫩 , 像 这 样 的 地 区 ， 
自然 无 法 维持 某 种 可 称 之 为 民族 居家 或 任何 国家 的 体制 。 

在 1945 年 之 后 建立 的 新 国家 ,其 内 部 多 半 都 可 以 再 区 分 成 
二 到 四 个 区 域 ,这 些 区 域 各 有 不 同 的 社会 政治 结构 、 文 化 传统 、 
族群 属性 ,以 及 政治 特征 ,如 果 磁 到 相应 的 国际 情势 ,这 些 新 国 
家 很 可 能 就 会 沿 着 这 些 区 域 裂缝 彻底 分 裂 ( 例 如 东 \ 西 巴 基 斯 
坦 )。 苏 丹 , 乍 得 (Chad) 和 尼日利亚 ,都 是 绝 佳 例子 。 苏 丹 和 乍 
得 ,可 分 成 信 伸 伊斯兰 教 、 以 阿拉 伯 人 为 主 的 北部 ,和 信 爷 基督 
教 及 泛 灵 论 (Animism) ,以 黑人 为 主 的 南部 ;尼日利亚 则 可 切割 
成 以 豪 萨 人 (Hauser) 为 主 的 北部 、 以 约 鲁 巴 人 (Yonsba) 为 主 的 丁 
南部 ,和 以 伊 博 人 (Ibo) 为 主 的 东南 部 。 尼 日 利 亚 的 情形 尤其 什 
得 我 们 注意 ,自从 1967 年 的 拜 阿 福 拉 分 离 运 动 ( 由 伊 博 人 发 起 ) 
失败 之 后 ,尼日利亚 的 危机 在 表面 上 已 暂 告 解除 ,为 免 战 祸 再 
过 ,尼日利亚 打破 了 之 前 由 三 大 族群 主导 的 情势 , 改 以 19 个 小 
州 取代 原先 三 族 分 立 的 状态 ,并 不 时 强调 这 三 个 族群 的 人 口 实 
低 于 全 国人 口 的 69% 。 另 一 个 清楚 的 迹象 是 ,如 果 这 些 新 兴国 
家 的 政权 是 操纵 在 某 一 个 独 大 的 族群 手中 ,那么 该 国 的 内 政通 
常 都 会 处 于 极 不 稳定 状态 ,特别 是 当 这 个 独 大 的 族群 正 处 于 将 
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其 势力 扩 及 全 国 的 过 程 中 。 埃 塞 俄 比 亚 就 是 一 个 好 例子 。19 
世纪 时 ,一 小 群 信仰 基督 教 的 精英 社 群 ,在 这 块 土地 上 建立 帝国 
组 织 , 当 时 帝国 境内 ,会 说 阿 姆 哈 拉 语 的 人 约 占 总 人 口 的 2596, 
这 25% 当 中 ,又 有 40% 是 基督 徒 .40% 是 伊斯兰 教徒 ,以 及 20% 
的 其 他 教徒 。 这 个 帝国 曾 有 一 段 短 时 期 沦 为 意大利 殖民 地 , 随 
Jas EL ALIE JE E 1974 年 经 历 了 一 场 革命 动乱 。 这 个 饱 受 饥荒 
及 战争 躁 足 的 国家 ,车 不 是 为 了 合并 厄立特里亚 (Eritrea) ,应 该 
不 至 于 会 陷入 严重 的 国土 分 裂 危机 。 所 立 特 里 亚 曾 是 意大利 殖 
民 地 并 受过 英国 管辖 ,在 它 因为 国际 因素 被 迫 划 入 埃塞俄比亚 
之 前 , 它 从 不 曾 属于 该 国 的 一 部 分 ,这 种 历史 背景 自然 有 助 于 它 
发 展 出 自己 的 政治 分 离 运动 ,以 及 领土 认同 。 

无 论 是 在 亚洲 或 非洲 的 新 兴国 家 当中 ,我 们 至 今 仍 可 以 看 
到 层出不穷 的 族群 .部 落 或 教 群 冲突 , 除 非 该 国 已 建立 起 某 种 行 
之 有 效 的 多 族群 妥协 方案 。 可 是 我 们 至 今 仍 不 甚 清楚 的 是 :所 
谓 的 国家 分 离 主 义 ,究竟 是 人 民 大 众 的 意愿 ,抑或 只 是 其 领导 人 
和 代言 人 的 主张 而 已 ? 

毕竟 族群 和 社 群 所 面 对 的 实际 问题 ,和 独立 建国 大 不 相同 ， 
尤其 是 当 它们 面 对 的 是 前 所 未 有 的 社会 经济 巨 变 ,而 它们 的 历 
史 传统 又 无 法 提供 相 适 应 之 道 时 。 它 们 的 问题 并 不 像 组 建新 民 
族 时 会 磋 到 的 问题 ,反倒 更 像 大 批 新 移民 进 人 新 间 工 业 国 时 所 
面临 的 问题 : 亦 即 如 何在 一 个 由 多 元 族 高 构 成 的 社会 当中 ,适应 
新 的 世界 ? 如 我 们 所 见 , 这 类 新 移民 多 半 都 会 融入 同样 也 是 来 
自 “故国 ”“ 老 家 ”的 同乡 移民 当中 ,原因 除了 初来乍到 的 不 安全 
感 和 思乡 情绪 外 ,主要 还 是 为 了 互助 。 因 为 他 们 可 借 着 集体 力 
量 对 抗 来 自 外 界 的 敌意 ,至 少 可 在 当地 构成 一 支 有 力 的 选举 力 
量 。 每 一 位 北美 洲 的 派 间 政 客 都 知道 ,运用 族 毅 诉 求 或 支持 与 
民族 因素 有 关 的 事物 ,通常 都 可 能 引起 强烈 反应 ,如 果 这 批 移民 
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本 身 就 是 因为 特定 的 政治 意识 形态 而 被 迫 迁 徙 ,那么 回响 就 更 
大 了 , 比方 说 ,支持 爱尔兰 共和 军 的 爱尔兰 人 、 反 对 阿拉 法 特 
(Yasser Arafat) 的 犹太 人 .支持 波罗的海 三 小 国 复 国 的 拉脱维亚 
人 等 。 然 而 每 一 个 政客 也 都 明白 ,在 新 芬 党 .巴勒斯坦 解放 组 织 
(PLO) 以 及 斯 大 林 主 义 上 大 做 文章 ,只 能 满足 这 类 选民 的 一 小 
部 分 需求 , 族 高 选民 最 关心 的 ,还 是 如 何 增进 他 们 作为 美国 人 或 
加 拿 大 人 的 利益 。 在 一 个 多 族 背 或 多 部 族 的 社会 中 ,这 意味 着 
如 何以 集体 方式 和 其 他 族群 竞争 国家 资源 ,如 何 保护 这 个 族群 
免 于 歧视 排挤 ,如 何 扩大 这 个 族群 成 员 的 机 会 并 降低 不 利于 他 
们 的 因素 。 这 些 问题 都 和 争取 独立 建国 乃至 语言 自主 的 民族 主 
义 无 关 ,这 种 民族 诉求 ,充其量 只 能 使 移民 社 群 感觉 好 过 一 点 轩 
了 。 

美国 黑人 便 是 一 个 很 清楚 的 例子 。 虽 然 种 族 因素 正 是 决定 
其 集体 处 境 的 最 重要 因素 ,而 且 他 们 在 社会 上 也 的 确 受 到 非常 
严重 的 排挤 和 隔离 待遇 ,但 是 对 他 们 来 说 ,领土 分 离 主 义 根本 就 
行 不 通 , 不 论 是 大 规模 移居 到 非洲 国家 ,或 是 在 美国 境内 择 一 领 
地 让 黑人 独居 其 中 ,都 不 是 解决 问题 的 办 法 。 虽 然 回 归 非洲 一 
事 曾 在 西半球 的 黑人 当中 引起 热烈 回响 ,可 是 却 没 有 人 把 它 当 
作 可 行 方案 来 认真 考虑 ,只 有 一 些 疯狂 的 极 右派 分 子 , 真 的 幻想 
把 有 色 移 民 大 举 遗 返回 他 们 的 家 乡 。 

至 于 在 美国 划 出 一 块 黑人 领地 一 事 ,共产 国际 倒是 真 的 曾 
基于 “民族 自决 "的 正统 原则 ,提出 这 项 建议 ,只 不 过 引 不 起 黑人 
的 兴趣 。 如 果 我 们 在 美国 地 图 上 把 黑人 占 人 口 多 数 的 州 标示 出 
来 ,我 们 会 发 现 ,这 些 州 几乎 可 以 形成 一 条 连续 地 带 ,可 以 让 美 
国 黑人 据 以 宣称 这 是 他 们 的 “民族 领地 ,他们 可 以 在 此 建立 黑 
人 共和 国 。9。 但 如 果 我 们 以 为 ,美国 黑人 可 借 由 分 离 主义 ,把 
他 们 在 美国 这 个 以 白人 为 主 的 国家 会 磁 到 的 生存 问题 一 笔 多 
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销 , 那 显然 是 纸 上 和 狂想。 就 算 这 个 黑人 共和 国 是 建立 在 乡村 蓝 
调 音乐 的 流行 区 域 之 上 , 它 也 无 法 把 集 居 在 北部 及 西部 都 市 贫 
民 窗 中 的 黑人 包括 进去 。1970 年 ,美国 南部 以 外 的 黑人 , 约 有 
97% 集 居 在 大 都 市 里 ,而 南部 的 黑人 仍 有 三 分 之 一 住 在 乡间 。 
这 种 高 比例 的 集 居 情形 ,当然 可 以 提高 美国 黑人 在 选举 时 的 左 
右 力量 ,不 过 整体 而 言 ,并 无 法 为 他 们 的 族群 争取 到 更 多 的 社会 
资源 和 发 展 空 间 。 在 一 个 多 族群 的 社会 当中 ,特定 的 族群 聚居 
区 通常 都 会 形成 一 股 可 怕 的 力量 ,有 助 于 使 该 族群 结 成 紧密 的 
共同 体 ,在 贝尔 法 斯 特 (Belfast, 北 爱尔兰 首府 ) 和 贝鲁特 ( Beirut, 
黎巴嫩 首都 ) 我 们 都 可 以 看 到 这 种 情形 。 不 过 , 真 的 借 由 把 聚居 
区 扩大 成 领土 国家 ,以 排除 古典 民族 自决 论 的 例子 , 实 属 罕见 。 

再 者 ,由 于 都 市 化 和 工业 化 带 来 了 各 类 型 的 社会 变迁 以 及 
大 规模 的 人 口 迁徙 ,从 而 使 民族 主义 的 另 一 个 理想 , 亦 即 同一 领 
土 上 的 居民 ,应 该 具有 相同 的 族 裔 ,文化 和 语言 渊源 , 变 得 更 不 
可 能 实现 。“ 陌 生 客 ”(strangers) 的 大 量 涌 入 ,的 确 使 接收 国 的 居 
民 兴 起 强烈 的 排外 思想 和 种 族 仇恨 ,19 世纪 90 年 代 的 美国 以 
及 ?0 世纪 50 年 代 的 西欧 ,都 曾 出 现 过 类 似 情 形 。 不 过 , 仇 外 主 
义 及 种 族 歧视 都 只 是 病 兆 ,而 非 处 方 。 在 都 市 化 和 工业 化 高 度 
发 达 的 现代 社会 里 ,不 同 的 族群 团体 注定 得 共 居 并 存 , 无 论 梦 想 
回归 单一 民族 的 口号 喊 得 多 响亮 ,也 不 可 能 改变 这 个 事实 。 大 
规模 的 种 族 层 杀 和 强制 流放 ( 即 “ 遗 返 ") ,的 确 曾经 以 非常 残酷 
的 手段 使 殉 洲 的 民族 地 图 简化 许多 ,于 是 其 他 地 区 也 可 能 兴起 
仿效 之 心 。 不 过 这 种 靠 着 野蛮 手段 造 出 来 的 民族 纯粹 度 ,很 快 
就 因 民 族 的 自然 流动 ,而 回复 到 原先 的 复杂 度 ,甚至 狂 有 过 之 。 
对 大 多 数 接受 移民 的 国家 来 说 ,今天 ,也 唯 有 到 今天 ,典型 的 “ 少 
数 民 族 "(national minority ) 可 说 是 由 诸多 小 岛 组 成 的 列 由 ,而 不 
是 具有 凝结 性 的 大 陆 块 。 可 能 会 关心 这 些 少 数 民族 的 人 的 是 鲍 
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尔 ,而 不 是 马 志 尼 。 

基本 上 ,这 就 是 第 三 世界 的 多 族 商 .多 部 族 国家 ,特别 是 面 
积 大 于 加 勒 比 海 小 岛 的 前 殖民 国家 的 族群 处 境 ,其 至 可 以 说 是 
某 些 迷 你 国家 的 民族 处 境 。 在 这 些 国家 当中 ,族群 或 部 族 团体 
通常 都 把 自己 组 织 成 这 样 主要 是 借 由 那些 为 其 喉舌 的 政党 
和 压力 团体 。 对 那些 不 善于 现代 经 营 技巧 一 一 传统 上 ,这 类 技 
巧 把 持 在 少数 社 群 和 白人 手中 ”一 的 族群 来 说 ,取得 出 任国 
家 公职 的 资格 ,是 通 往 财富 和 资本 累积 的 主要 道路 ,因此 这 也 就 
成 为 他 们 主要 的 奋斗 目标 。 只 要 教育 是 取得 这 类 资格 的 必 备 条 
件 , 那 么 情形 就 会 如 同 巴 思 (Fredrik Barth) 所 观察 到 的 那样 ,“ 互 
相 竞 争 的 族群 ,…… 因 为 不 同 的 教育 水 平 而 变 得 有 所 不 同 ,而 且 
它们 都 企图 掌控 或 独占 教育 这 项 利器 "。2 

在 这 种 情况 下 ,族群 竞争 等 于 是 为 了 取得 或 掌控 国家 机 器 
当中 的 这 些 职 位 ,而 这 样 的 族群 竞争 ,与 我 们 在 第 四 章 所 讨论 的 
“小 资产 阶级 "民族 主义 的 兴起 ,有 诸多 类 似 之 处 。 在 某 些 极端 
的 例子 中 ,这 种 族群 竞争 甚至 会 招致 分 离 主义 ,斯 里 兰 卡 的 大米 
和 尔 人 便 是 一 例 。 泰 米尔 人 虽然 是 斯 里 兰 卡 的 少数 民族 ,但 他 们 
曾 在 英国 殖民 时 期 的 政府 部 门 当 中 ,占据 绝 大 多 数 职 位 ,此 外 ， 
他 们 在 高 等 教育 上 也 享有 绝 大 优势 ,因此 当 占有 多 数 大 口 的 僧 
伯 罗 人 对 他 们 施 以 高 压 统治 ,并 在 1956 年 通过 以 僧 伽 罗 语 作为 
唯一 官方 语言 之 后 , 泰 米尔 分 离 主义 便 就 此 兴起 。 假 如 说 北 印 
广 语 的 人 数 高 达 印 度 总 人 口 的 72% 而 非 40% 的 话 ,那么 ,放弃 
以 英语 为 官方 语言 的 诱因 就 会 大 得 多 ,不 过 在 印度 大 陆 上 兴起 
素 米 尔 或 其 他 分 离 运动 的 危险 也 会 高 得 多 .但 是 ,以 另 建 主权 
国家 为 诉求 的 民族 主义 , 仍 不 多 见 。 甚 至 在 斯 里 兰 卡 , 也 村 到 独 
立 5 年 之 后 ,分 离 主义 的 声势 才 取 代 了 早年 的 “联邦 主义 "。 最 
普遍 的 情形 是 争取 势均力敌 的 共存 , 亦 即 争取 各 种 不 同 程度 的 
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地 方 分 权 和 自治 权 。 当 社会 变 得 愈 都 市 化 和 愈 工 业 化 ,就 雪花 
更 多 的 力气 去 界定 各 族群 在 国家 这 个 大 经 济 环境 中 所 扮演 的 角 
色 。 不 过 南非 之 所 以 这 样 做 的 原因 ,并 不 是 为 了 建立 一 个 符合 
古典 定义 的 民族 国家 ,而 是 为 了 永久 巩固 其 种 族 压 迫 政 策 。 

不 过 ,就 像 巴 思 一 再 指出 的 ;2 在 一 个 多 族 裔 、 多 部 族 的 复 
杂 社 会 中 ,群体 之 间 的 关系 不 仅 和 传统 社会 大 不 相同 ,同时 也 更 
不 稳定 。 首 先 ,各 族群 想 要 进入 现代 或 较 先 进 社会 的 策略 就 有 
三 种 (这 三 种 策略 也 许 不 尽 完全 无 关 )。 第 一 ,其 成 员 可 借 由 寻 
求 同 化 或 “通过 核定 ”而 成 为 先进 社会 的 一 分 子 。 这 种 方法 的 结 
果 是 某 些 人 可 能 幸而 成 功 ,但 对 整体 社 群 而 言 ,其 “内 在 的 多 元 
化 资源 将 被 剥蚀 殉 尽 , 沦 为 文化 上 的 保守 集团 …'… 并 退 居 为 大 
社会 体系 中 的 下 阶层 "。 第 二 种 策略 是 ,他 们 可 以 在 同化 的 过 程 
中 ,承认 自己 的 少数 民族 地 位 ,并 想 办 法 降低 少数 民族 的 劣势 ， 
但 同时 也 在 “与 大 社会 没有 连结 的 领域 ", 保 持 自己 的 族群 特色 。 
可 是 这 样 一 来 ,一 个 多 族 瘟 式 的 有 组 织 社会 ,将 不 会 清楚 浮现 ， 
而 且 终 将 会 在 工业 社会 里 被 同化 。 最 后 ,他 们 可 选择 标榜 自己 
的 族群 认同 ,“ 并 利用 这 种 认同 发 展 出 新 地 位 和 新 模式 ,这 种 地 
位 和 模式 既 不 同 于 旧 社 会 ,也 不 完全 是 为 了 达成 新 目标 而 采用 
的 "。 在 巴 思 看 来 ,最 后 这 种 策略 与 后 殖民 时 代 族 群 民 族 主 义 的 
诞生 已 相去 不 远 ,或 极 可 能 达成 国家 创建 的 目的 。 不 过 就 像 我 
先前 担 过 的 ,这 种 发 展 既 不 是 原先 的 预定 目标 ,也 不 是 未 来 的 必 
然 结果 。 不 过 无 论 如 何 ,把 诸如 魁北克 人 、 希 腊 和 波罗的海 移 
民 \ 阿 尔 贡 金 印第安 人 (Algonquin Indians) ,美洲 爱斯基摩 人 ( Inu- 
让 、 鸟 克 兰 人 和 得 格 重 苏格兰 人 (Anglo-Scois) 这 些 幸存 至 今 的 各 
类 族群 ,都 冠 以 “民族 "或 “民族 主义 "的 名 目 ,显然 无 助 于 我 们 的 
分 析 。 

其 次 ,在 绝 大 多 数 的 情况 下 ,传统 的 族群 关系 通常 可 通过 分 
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隔 化 的 社会 分 工 模式 予以 固定 ,于 是 “陌生 客 " 也 会 在 这 种 固定 
关系 中 取得 其 公认 角色 ,不 管 "我 们 " 跟 "他 们 "之 间 有 什么 样 的 
族群 冲突 “他 们 ”都 只 能 补 “我 们 ”的 不 足 ,而 无 法 与 “我 们 " 竞 
争 。 只 要 我 们 不 予 干涉 ,依照 族 背 划分 的 劳动 市 场 和 服务 模式 ， 
便 会 自然 而 然 地 发 展 成 形 ,即使 是 在 西方 的 工业 化 及 都 市 化 历 
史上 也 可 以 看 到 这 种 现象 。 造 成 这 种 现象 的 原因 ,部 分 是 由 于 
这 类 市 场 中 的 某 些 特定 角落 必须 有 人 来 填补 ,主要 则 是 由 于 移 
民 往往 会 通过 非 正 式 的 人 际 网 络 , 将 亲朋 好 友 一 一 带 人 特定 的 
职业 类 别 中 。 所 以 ,在 今天 的 纽约 街头 ,经 营 小 杂货 商 的 大 半 是 
BERE, 而 摩天 大 楼 的 鹿 架 工人 则 大 半 是 莫 翟 克 印 第 安 人 
(Mohawk Indians)。 伦 敦 的 情况 则 是 ,推销 报纸 的 业务 员 大 多 有 
印度 血统 ,而 印度 餐馆 里 的 工作 人 员 则 大 都 是 孟加拉 锡 尔 赫 特 
(Sylhet) 移 民 。 

由 于 “传统 的 多 族群 体系 ,大 多 都 是 明显 的 经 济 体系 ”, 因 此 
下 面 这 种 新 发 展 就 非常 令 人 吃惊 。 亦 即 在 那些 强调 族群 认 间 的 
多 元 国家 中 ,其 族群 运动 对 这 类 社会 分 工 问题 几乎 漠不关心 ,他 
们 在 意 的 是 ,在 那些 各 族群 都 可 以 自由 进入 的 领域 中 ,该 族群 具 
有 怎样 的 竞争 地 位 。 由 于 大 部 分 被 视 为 后 殖民 民族 主义 的 地 
区 ,都 呈现 出 极 不 稳定 的 族群 关系 ,可 见 其 族群 关系 并 不 是 更 基 
在 各 族群 的 经 济 分 工 或 经 济 功能 之 上 ,而 是 建立 在 政治 权力 的 
平衡 关系 上 。 

四 此 在 民族 主义 发 源 地 ( 即 欧洲 ) 以 外 的 地 区 ,不同 族群 和 
社 群 之 间 的 摩擦 冲突, 处 处 可 见 , 而 且 乍 看 之 下 ,似乎 也 颇 符 合 
“民族 "模式 。 

不 过 ,我 必须 再 次 强调 ,上 述 种 种 情事 和 马克 思 主 义 者 所 谓 
的 “民族 问题 "是 不 一 样 的 。 我 们 也 许可 以 把 上 述 情 事 看 成 是 ; 
民族 主义 从 其 发 源 地 扩张 出 去 之 后 ,所 产生 的 种 种 变化 ,而 且 这 
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些 变化 已 超出 原本 的 涵盖 范围 。 由 于 原 有 的 术语 已 不 足以 说 明 
这 些 新 变 体 ,于 是 新 词汇 旋 应 运 而 生 , 例 如 “ethnie” 就 是 一 个 最 
近 才 发 明 出 来 的 新 术语 ( 意 谓 “ 族 群 团体 ", 有 了 时 也 可 用 来 指称 
“民族 性 ”),* 其 实 长 久 以 来 大 家 对 这 种 情形 都 心 知 肚 明 , 只 是 
早期 的 非 西方 民族 主义 观察 家 ,虽然 已 警觉 到 “我 们 现在 所 面 对 
的 现象 , 远 不 同 于 欧洲 民族 主义 ”, 但 他 们 却 认 为 回避 民族 主义 
这 个 “ 众 所 采 纳 ” 的 术语 ,显然 是 “无 济 于 事 ”。 不 过 ,不 管 我 们 
使 不 使 用 这 个 术语 ,这 个 现象 都 为 许多 领域 带 来 了 全 新 的 问题 。 
其 中 之 一 便 是 本 章 最 后 要 简短 讨论 的 :语言 问题 。 

根据 语言 民族 主义 的 古典 模式 ,通常 都 是 有 一 种 族群 方言 
被 发 展 成 全 方位 的 标准 化 民族 书写 语言 ,然后 这 种 民族 语言 又 
顺势 变 成 官 定语 言 。 可 是 这 种 古典 模式 是 否 或 能 否 在 未 来 继续 
下 去 ,至 今 我 们 仍 无 法 清楚 地 预见 。( 即使 是 那些 早已 经 由 上 述 
模式 确定 其 地 位 的 标准 语言 ,近来 也 面临 瓦解 危机 ,因为 学 校 机 
构 已 开始 采用 变种 的 口语 或 方言 进行 教学 ,比方 说 "黑人 英语 ”， 
或 者 蒙特 利 尔 [Montreal] 低 下 阶层 所 通行 的 英语 化 法 语 。) 对 今 
天 大 部 分 的 国家 来 说 ,基于 现实 ,采用 多 语 政策 是 不 可 避免 的 大 
势 。 因 为 大 量 移民 早已 驻 进 西方 各 大 城市 ,并 在 其 中 建立 了 特 
定 的 * 族 裔 区 ”; 也 因为 大 多 数 新 兴国 家 ,都 包含 了 好 几 种 彼此 无 
法 沟通 的 语 群 ,因此 除了 最 初步 的 混合 语 外 ,一 种 能 使 全 国 各 族 
《乃至 国际 ) 相 互 沟通 的 媒介 ,自然 是 不 可 或 缺 。( 巴 布 亚 新 几 内 
亚 [Papua New Guinea] 的 情形 最 为 专 张 ,该 国 只 有 约 二 百 五 十 万 
人 口 , 却 有 七 百 多 种 语言 。) 在 新 兴国 家 当中 ,最 能 被 各 族 接受 的 
收治 沟通 语言 ,通常 都 是 最 不 具 族 群 色彩 的 语言 ,比方 说 “ 洋 泾 
浜 ”印度 尼 西亚 语 ,或 外 来 语 (通常 是 世界 文化 语 ) ,特别 是 英 
请 。 因 为 这 些 语言 可 以 使 各 族群 居于 同等 地 位 ,不 会 使 任何 一 
个 族群 处 于 特别 有 利 或 特别 不 利 的 地 位 。 这 种 情形 也 许可 以 用 
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来 解释 :为 何 印尼 精英 对 语言 问题 的 弹性 这 么 大 ,而 对 “母语 ” 
的 情感 又 那么 少 。"% 这 和 欧洲 民族 运动 的 发 展 ,显然 完全 不 同 。 
此 外 ,加 拿 大 所 采用 的 多 族 裔 人 口 普 查 政策 ,也 和 哈 布 斯 堡 帝国 
大 不 相同 ( 见 第 130—132 页 )。 由 于 大 家 都 知道 对 加 拿 大 各 族 
群 移民 而 言 , 若 要 他 们 在 原本 的 族 籍 和 加 拿 大 籍 之 间作 选择 ,他 
们 都 会 选择 当 加 拿 大 人 ;也 由 于 大 家 都 明了 英语 对 这 些 移民 的 
吸引 力 , 因 此 各 族群 压力 团体 都 反对 在 普查 中 诲 问 任何 和 语言 
或 个 人 族群 认同 有 关 的 问题 ,而 且 直 到 最 近 ,普查 中 的 原始 族 籍 
仍然 是 以 父系 的 原籍 为 准 ,除了 美洲 原 住民 外 ,其 他 人 都 不 可 在 
原籍 上 填写 “加 拿 大 人 "或 “美国 人 ”。 这 种 根据 普查 资料 界定 族 
籍 的 做 法 ,最初 是 由 法 高 加 拿 大 人 提出 的 ,他 们 想 借 此 扩大 他 们 
在 魁北克 核心 区 外 的 人 数 比 例 ;而 各 族群 及 移民 领袖 也 可 以 利 
用 这 种 对 他 们 有 利 的 数据 来 进行 政治 诉求 ,因为 从 这 些 数据 中 
看 不 出 下 列 事实 :比方 说 ,根据 1971 年 的 人 口 普查 数字 ,全 加 拿 
大 计 有 31.5 万 名 波兰 人 ,不 过 其 中 只 有 13.5 万 人 是 以 波兰 语 
为 母语 ,而 真正 在 家 中 使 用 波兰 语 的 人 ,更 只 有 7 万 之 谱 。 至 于 
鸟 克 兰 座 的 例子 ,也 大 同 小 异 。?” 

简 言 之 ,族群 及 语言 民族 主义 有 可 能 会 走 上 分 离 道 路 ,而 且 
也 都 可 以 摆脱 对 国家 权力 的 依赖 。 所 谓 非 竞争 性 的 多 语 政策 或 
双语 政策 ,已 经 是 普遍 被 采纳 的 政策 ,这 种 政策 其 实 非常 近似 
19 世纪 官方 文化 /国家 语言 与 次 级 方言 俗语 之 间 的 关系 。 赋 巴 
方言 官 定 地 位 ,使 它 可 以 和 通行 全 国 /国际 的 文化 语言 一 一 诸如 
拉丁 美洲 的 西班牙 语 ,非洲 部 分 地 区 的 法 语 ,以 及 通行 各 地 的 英 
语 ( 菲 律 宾 及 革命 前 的 埃塞俄比亚 ,都 以 英语 作为 中 等 教育 的 正 
式 用语 ) 一 一 平起平坐 ,这 种 趋势 在 未 来 应 该 可 以 持续 下 去 。” 
未 来 的 语言 民族 主义 模式 ,不 会 再 像 鬼 北 克 那 样 ,是 为 了 竞 夺 优 
势 主 导 地 位 ,而 会 以 功能 分 化 为 模式 。 以 巴拉圭 为 例 ,其 都 市 精 
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英 会 同时 学 习 并 讲 西 班 牙 语 跟 瓜 拉 尼 语 (Guarani) ,不 过 ,除了 纯 
文学 之 外 ,西班牙 文 仍然 是 主要 的 文字 沟通 工具 。 虽 然 自 1975 
年 起 , 克 丘 亚 语 {Quechua) 就 已 经 是 秘鲁 的 官方 语言 ,但 它 并 不 
企图 取代 西班牙 语 ,以 作为 日 报 及 大 学 用 语 ; 同 理 ,无 论 非 洲 或 
英 属 太 平 洋 殖 民 地 有 哪些 方言 取得 官方 地 位 ,但 是 想 通 往 教育 、 
财富 及 权力 之 路 ,还 是 很 难 不 借 由 英语 。” 

接着 我 们 就 将 根据 上 述 推论 ,来 总 结 民族 及 民族 主义 的 未 
来 。 
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六 章 “”20 世纪 晚期 的 民族 主义 


自从 本 书 在 1990 年 初出 版 迄今 ,已 有 许多 新 民族 国家 陆续 
建立 ,或 正在 进行 如 火 如 茶 的 建国 运动 ,这 种 盛况 堪 称 本 世纪 之 
最 。 苏 联 和 南斯拉夫 的 解体 ,为 世界 增加 了 十 六 个 国际 承认 的 
民族 小 邦 ,而 且 在 可 预见 的 将 来 ,这 场 举世 注目 的 民族 分 离 运 
动 ,似乎 也 不 会 马上 休止 。 这 些 新 兴 民 族 国 家 都 符合 官方 意义 
上 的 “民族 ”, 而 这 所 有 的 政治 强 乱 ,也 都 与 排外 运动 有 关 , 外 国 
人 正 是 所 有 国家 意欲 掠 杀 和 了 驱逐 的 对 象 。 由 此 看 来 ,本 书 意 欲 
呈现 的 结论 ,似乎 有 故意 漠视 上 述 发 展 之 嫌 , 因 为 笔者 力图 证 明 
的 , 正 是 作为 一 种 带动 历史 变革 的 力量 ,现今 的 民族 主义 已 旺 衰 
微 之 势 , 远 比 不 上 它 在 19 世纪 30 年 代 到 第 二 次 世界 大 战 结束 
时 期 所 发 挥 的 影响 力 。 

要 否认 苏联 解体 乃 人 类 历史 一 大 巨变 ,的 确 是 非常 可 笑 。 
作为 独霸 世界 一 方 达 40 年 之 久 的 超级 强权 ,苏联 的 前 解 无 疑 为 
世界 带 来 极其 深远 的 影响 ,这 场 巨变 究竟 暗示 了 怎么 样 的 未 来 ， 
直至 笔者 伏案 之 际 , 仍 是 一 片 混沌 。 然 而 如 果 我 们 要 说 ,苏联 项 
解 确 曾 为 民族 主义 带 来 某 些 新 意 , 那 也 只 限于 这 场 变革 的 影响 
范围 远 超出 1918 至 1920 年 的 帝 俄 垮台 一 一 当年 的 骚乱 主要 仅 
发 生 在 欧 俄 及 外 高 加 案 一 带 。! 因为 在 1989 到 1992 年 丛生 的 
“民族 问题 ,基本 上 弹 的 仍 是 民族 主义 的 老 调 , 而 且 也 只 局 限于 
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民族 主义 的 老 发 源 地 一 一 欧洲 。 截 至 今日 ,美洲 国家 并 未 表现 
出 严重 的 分 离 主义 倾向 ,至 少 在 美加 边境 以 南 是 如 此 。 至 于 在 
盛行 基本 教义 运动 的 伊斯兰 教 世界 ,它们 关心 的 毋 宁 是 扩张 而 
非 分 裂 。 基 本 教义 派 想 要 追求 的 是 重 返 伊斯兰 教 初创 时 期 的 真 
实 信仰 ,因此 我 们 看 不 出 分 离 主 义 会 对 它们 构成 多 大 吸引 力 。 
分 离 主义 的 骚动 的 确 曾 在 南亚 次 大 陆 造成 不 小 震动 ,但 大 致 仍 
在 国家 当局 的 掌控 之 下 (除了 备 加 拉 独 立 建国 之 外 )。 事 实 上 ， 
后 殖民 时 期 的 国家 政权 ,无论 采纳 的 是 自由 或 革命 民主 政体 , 绝 
大 多 数 仍然 奉行 崛起 于 19 世纪 的 民族 主义 传统 。 甘 地 、 尼 赫 鲁 
SO (Nehrus) , 8 08 f ( Mandela) , 88 Hc ( Mugabe) ,后 期 的 布 托 
(Zulfikhar Bhutto) , BE 35 fit Z& 5€ ( Bandaranaike), 还 有 尚 遭 软禁 的 
381 JI CAung-San Su Xi, 译 按 : 你 山 苏 姬 现 已 获释 ) 等 等 ,都 
是 举世 知名 的 民族 主义 者 。 不 过 ,他 们 所 秉持 的 民族 主义 绝 非 
兰 兹 伯 基 (Landsbergis) 或 图 季 曼 (Tudjman) 之 类 的 分 离 主 义 , 因 
为 套用 阿 泽 利 奥 的 话 ,他 们 正 是 所 谓 的 “国家 建构 者 ,而 非 国家 
LESE m 

近来 我 们 已 看 到 几 个 后 殖民 时 期 的 非洲 国家 陷 人 动荡 不 安 
的 内 战 状态 ,而 这 种 情势 在 未 来 非常 可 能 会 向 外 蔓延 ,也 许 连 表 
非 都 难 逃 此 支 ,虽然 我 们 非常 不 愿 见 到 这 种 局 面 。 可 是 如 果 把 
索马里 和 埃塞俄比亚 的 战神 归咎 于 当地 人 民 的 民族 意识 ,归咎 
于 他 们 想 要 据 此 建立 主权 独立 的 民族 国家 ,显然 太 过 幸 强 。 因 
为 这 些 国家 境内 的 族群 摩擦 与 血 腮 冲突 , 早 在 民族 主义 化 为 政 
治 方案 之 前 就 已 存在 ,而 且 势 必 比 民族 主义 更 久 长 。 

欧洲 的 分 离 主 义 之 所 以 在 最 近 如 粽 原 般 莹 延 各 地 , 主要 是 
加 世纪 的 历史 背景 造成 的 。 凡 和 尔 赛 和 约 和 布 列 斯 特 一 立 陶 夫 
斯 克 条 约 所 种 下 的 恶 因 ,至 今 仍 在 发 酵 之 中 。 哈 布 斯 堡 帝国 与 
土耳其 帝国 的 永久 瓦解 ,以 及 俄罗斯 帝国 的 短暂 崩溃 ,除了 产生 
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了 一 组 命运 类 似 的 民族 国家 之 外 ,也 顺带 把 长 久 困 拢 它们 的 民 
族 问题 一 并 传 给 这 些 新 居家 。 这 些 问题 的 沉 疗 之 深 ,除了 大 规 
模 导 杀 或 强制 驱 高 , 似乎 都 很 难 化 解 。 在 1988 到 1992 年 间 爆 
发 出 来 的 种 种 议题 , 早 在 1918 到 1921 年 间 就 已 诞生 。 正 是 在 
那 场 安排 之 下 ,捷克 和 斯 洛 伐 克 才 首 度 携手 建国 ;斯 洛 文 尼 亚 
( 原 属 奥地利 ) ,克罗地亚 (一 度 是 对 抗 土耳其 的 武装 区 ) 和 塞 尔 
维 亚 ( 原 属 奥 斯 最 帝国 的 东正教 徒 ) 三 族 , 也 不 顾 彼 此 长 达 千 年 
的 恩怨 情 仇 , 共 组 联邦 。 罗 马 尼 亚 在 这 段 时 期 的 领土 倍增 , 带 来 
的 却 是 境内 各 族 的 摩擦 丛生。 德国 人 乘 战胜 俄国 之 便 , 在 波 罗 
的 海 沿岸 建立 了 三 个 民族 小 国 ,这 三 个 民族 以 前 完全 没有 建国 
先例 ,至 少 爱沙尼亚 和 拉脱维亚 是 如 此 ,也 未 曾 发 出 明显 的 建国 
呼声 > 这 三 个 小 国家 后 来 又 被 战胜 的 协约 国保 留 下 来 ,以 作为 
预防 布尔 什 维 克 “ 病 毒 " 扩 散 的 “防疫 区 ”( quarantine belt)。 在 俄 
国势 力 最 弱 之 际 , 德 国 扶植 了 格鲁吉亚 与 亚美尼亚 独立 建国 , 英 
国 则 腰 机 鼓动 富 藏 石油 的 阿 塞 拜 玛 独立 。 在 1917 年 之 前 ,外 高 
加 索 地 区 的 民族 主义 (如 果 这 个 词 对 阿 塞 拜 亚 土耳其 人 那 种 草 
根性 的 反 亚美尼亚 情绪 不 嫌 太 过 的 话 ) 并 未 构成 严重 的 政治 问 
Bi: 对 亚美尼亚 人 来 说 ,他 们 担心 的 念 怕 是 土耳其 而 非 莫斯科 ; 
阿塞拜疆 更 公然 支持 主张 与 俄国 统一 的 孟 什 维 克 党 。 不 过 同样 
由 多 民族 组 成 的 俄国 ,还 是 比 哈 布 斯 堡 和 奥斯曼 帝国 多 存活 了 
三 个 世纪 ,这 主要 得 归功 于 十 月 革命 和 和 需 特 勒 。 随 着 俄 共 赢 得 
内 战 ,乌克兰 分 离 主义 就 此 瓦解 ;而 俄 共 的 收复 外 高 加 索 地 区 ， 
也 连带 将 地 区 性 的 分 离 势 力 一 并 铲除 。 不 过 苏联 在 外 高 加 索 地 
区 的 胜利 ,部 分 是 由 于 和 土耳其 妥协 ,从 而 为 日 后 族群 冲突 留 下 
不 少 敏感 问题 ,其 中 最 著名 的 就 是 住 在 阿塞拜疆 境内 卡拉 巴赫 
山区 (Mountain Karabakh) 的 亚美尼亚 人 。31939 到 1940 年 间 , 苏 
联 几 乎 将 帝 俄 时 期 的 领土 一 一 收复 ,除了 芬兰 (在 列宁 的 同意 
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下 ,芬兰 以 民族 自决 和 平 取得 独立 地 位 ) 和 波兰 之 外 。 

如 果 要 用 一 句 话 来 形容 1988 到 1992 年 的 分 离 狂潮 , 称 它 
是 “1918 到 1921 年 的 未 竟 事 业 ” ,无 疑 最 为 贴切 。 相 反 , 那 些 在 
1914 年 之 前 ,看 似 由 来 已 入、 积 重 已 深 的 民族 问题 ,虽然 的 确 对 
欧洲 政坛 构成 不 小 威胁 ,但 始终 没有 酿 成 动乱 。 比 方 说 由 来 已 
久 的 “马其顿 问题 ,虽然 曾 在 诸多 国际 会 议 上 成 为 专家 学 者 的 
舌战 焦点 ,但 却 不 是 南斯拉夫 内 战 的 引爆 点 。 相 反 , 在 内 战 期 
间 , 马 其 顿 人 民 共和 国 竭力 避免 着 人 塞尔维亚 和 克罗地亚 的 争 
端 。 同 样 , 乌 克 兰 是 唯一 一 个 在 帝 俄 时 代 就 曾 发 起 民族 运动 的 
地 区 ,虽然 它 所 主张 的 民族 诉求 并 不 是 分 离 主 义 。 可 是 当 波 罗 
的 海 三 小 国 和 外 高 加 索 地 区 诸 共和 国 高 举 分 离 旗 帜 之 际 , 乌 克 
兰 却 表现 得 非常 低调 , 它 一 直 留 在 当地 共产 党 的 控制 之 下 ,直到 
1991 年 8 月 苏联 全 盘 解体 , 它 才 走 上 独立 之 途 。 

奇怪 的 是 ,列宁 从 威 尔 还 手 上 接收 过 来 的 “民族 "定义 及 民 
族 渴望 , 却 自动 创造 出 一 条 条 裂缝 ,日后 共产 党 所 建立 的 多 民族 
转 家 ,就 是 沿 着 这 些 裂缝 月 解 开 来 。 这 种 情形 就 像 是 后 殖民 国 
家 的 国界 ,完全 是 沿袭 自 帝国 主义 在 1880 到 1950 年 所 划 定 的 
殖民 疆界 一 般 。 在 苏联 这 个 例子 中 ,我 们 可 以 进一步 指出 ， 悉 
心 致力 于 在 那些 从 未 组 成 过 “民族 行政 单位 "( 亦 即 现代 意义 的 
“民族 ") 的 地 方 , 或 从 不 曾 考虑 要 组 成 “民族 行政 单位 "的 民族 
(〈 例 如 中 亚 伊斯兰 教 民族 和 白俄罗斯 人 ) 当 中 ,依据 族 疹 语言 的 
分 布 创造 出 一 个 个 “民族 行政 单位 ”的 , 正 是 共产 党 政权 本 身 。 
认为 哈萨克 ( Kazakh) ,吉尔 吉 斯 (Kirghiz)、 乌 兹 别克 (Uzbek) 、 塔 
吉 克 (Tadjik) 和 土库曼 (Turkmen) 这 几 个 苏维埃 共和 国都 是 民族 
主义 的 产物 ,显然 只 是 苏维埃 知识 分 子 一 朋 情 愿 的 想法 ,而 非 这 
些 中 亚 部 族 想 要 追寻 的 目标 

同 理 ,认为 造成 苏联 瓦解 的 狂 涛 巨 浪 ,用 是 这 些 中 亚 民族 所 
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掀起 ,因为 他 们 不 满 于 “民族 压迫 "或 受 召 于 伊斯兰 宗教 意识 ,也 
只 是 某 些 西方 观察 家 一 叮 情 愿 的 理解 ,这 些 观察 家 一 向 对 苏 维 
埃 制 度 持 高 度 怀疑 ,也 不 认为 它 可 以 长 久 维持 。 事 实 上 ,除了 某 
些 曾 在 斯 大 林 掌 政 时 代 被 驱逐 到 偏远 地 区 的 少数 民族 ,大 多 数 
中 亚 部 族 在 苏联 解体 之 前 ,都 不 曾 兴起 强烈 的 政治 反抗 运动 。 
中 亚 各 共和 国 的 民族 主义 运动 , 乃 是 后 苏联 时 代 的 产物 。 

1989 年 之 后 的 东欧 巨变 ,本 质 上 并 不 是 源 自 各 民族 之 间 的 
紧张 情势 ,尽管 在 波兰 和 南斯拉夫 各 民族 之 间 ,的 确 曾 出 现 民 族 
主义 的 呼声 ,但 大 体 仍 维持 在 国家 当局 的 掌控 之 下 。 造 成 这 场 
巨变 的 主要 原因 ,应 该 归结 于 苏联 当局 决定 进行 自我 改革 ,而 这 
么 做 的 结果 是 : (1) 丧 失 卫 星 国 家 的 武力 支持 ;(2) 其 赖 以 运作 
的 中 央 领 导体 制 和 权威 结构 逐渐 式微 ;(3) 巴 尔 干 基地 备 受 侵 
蚀 , 甚 至 在 独立 共产 党 国家 当中 都 面临 挑战 。 我 们 可 以 说 民族 
主义 是 这 场 巨变 的 受 惠 者 ,但 它 绝 非 牧 事 者 。 正 因 如 此 ,世界 各 
国 才 会 对 东欧 政权 的 乍 然 其 解 霖 惊 不 已 ,因为 这 项 发 展 完全 出 
乎 预料 。 

此 外 ,我 们 也 可 以 比较 1871 年 的 德意志 统一 和 1990 年 的 
两 德 统一 ,并 从 中 看 出 民族 主义 的 角色 转换 。1871 年 的 德意志 
统一 可 说 是 人 民 长 久 以 来 的 渴望 ,也 是 德意志 境内 最 最 重要 的 
核心 大 事 , 就 算是 反对 统一 之 人 ,也 都 得 时 时 关心 这 项 发 展 。 甚 
至 连 马克 思 和 恩格斯 都 认为 ,当时 的 介 斯 麦 “就 像 1866 年 一 样 ， 
正在 以 他 的 方式 做 我 想 要 做 的 工作 ”。 可 是 1990 年 的 两 德 统一 
就 完全 不 同 ,直到 1989 年 秋 , 联 邦 德国 各 主要 政党 除了 口头 说 
说 之 外 ,并 没有 任何 一 个 政党 认真 思考 过 两 德 统一 的 实际 问题 。 
原因 不 仅 是 因为 大 家 都 知 道 除非 训 尔 巴 乔 夫 (Gorbachev) 点 头 ， 
否则 统一 根本 是 不 可 能 的 事 ;更 是 由 于 以 民族 主义 为 诉求 的 组 
织 和 活动 ,都 只 是 联邦 德国 政 坛 上 的 边缘 势力 。 在 民主 德国 屠 
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边 ,德国 统一 的 渴望 在 1989 年 秋之 前 ,同样 无 法 打动 政治 反对 
派 或 一 般 百姓 一 一 这 些 民主 德国 百姓 以 其 大 举 出 走 预告 德 共 统 
治 的 垮台 。 随 着 1989 年 秋 后 的 局 势 发 展 ,对 未 来 充满 疑 惧 与 不 
定 的 两 德 人 员 ,自然 会 欢迎 两 德 统一 。 但 是 从 这 场 统一 来 得 这 
么 突然 且 毫 无 准备 ,显示 两 德 统一 万 是 德国 人 意料 之 外 的 外 力 
副产品 ,不 管 他 们 在 表面 上 怎么 用 民族 主义 加 以 装饰 ,也 无 法 改 
变 这 个 事实 。 

至 于 苏联 的 崩 解 ,也 不 是 如 同 某 些 苏联 问题 专家 所 言 ,是 导 
因 于 境内 的 民族 紧张 情势 ,* 虽然 这 的 确 一 直 是 苏联 的 隐忧 之 
一 。 促 使 苏联 瓦解 的 真正 关键 ,应 该 是 它 所 面临 的 经 济 困境 。 
苏 共 改革 派 认 为 : 开放 (glaanost) 是 国家 重建 (perestroika) 的 基 
础 ,因此 他 们 重新 打开 言论 及 批评 自由 ,并 削弱 其 政权 和 社会 赖 
以 维系 的 中 央 集 权 体 制 。 然 而 重建 失败 使 一 般 人 民 的 生活 水 准 
大 幅度 滑落 ,连带 也 使 联邦 政府 的 威权 尽 失 , 于 是 各 个 地 区 才 在 
CREE AU BERESUB EF ,起 而 自力 救济 。 我 们 有 充分 证 据 指 
出 ,在 戈 尔 巴 乔 夫 党 政之 前 ,苏联 境内 除了 波罗的海 三 小 国之 
外 ,没有 任何 一 个 共和 国 曾 动 过 独立 建国 的 念头 ,即使 波罗的海 
三 小 国 ,独立 也 不 过 是 一 场 美梦 罢了 。 但 我 们 也 不 能 就 此 辩 称 ， 
苏联 完全 是 你 威 吓人 民 和 武力 镇 压 来 维系 其 不 坠 ,虽然 威 吓 镇 
压 的 确 有 助 于 使 多 民族 杂居 地 区 的 族群 冲突 ,不 至 于 恶化 成 种 
族 丑 杀 的 悲剧 ,进而 一 发 不 可 收拾 。 在 勃 列 日 涅 去 ( Brezhnev) 长 
期 主 政 时 代 , 地 方 自治 绝 非 空中 楼 阅 。 俄 罗斯 人 便 曾 为 此 一 再 
抱怨 ,认为 其 他 共和 国 的 自治 权 好 像 都 比 俄罗斯 共和 国 的 人 民 
好 得 多 。 因 此 我 们 可 以 说 ,苏联 及 其 境内 各 多 民族 共和 国 的 民 
族 不 和 , 手 宁 是 莫斯科 诸多 政策 的 结果 而 非 原因 。 

奇怪 的 是 ,这 种 沛 然 英 能 御 的 民族 分 离 运 动 , 在 西欧 席卷 的 
强度 竞 比 东欧 犹 有 过 之 。 好 几 个 最 老牌 的 民族 国家 ,都 因 这 类 

E 








又 动 濒 于 分 裂 : 比方 说 ,联合 王国 、 西 班 牙 法国、 程度 比较 轻 的 
瑞士 ,以 及 最 严重 的 加 拿 大 。 魁 北 克 ( 脱 高 加 拿 大 ) ,苏格兰 ( 脱 
离 英 国 ) 或 其 他 地 区 是 否 真能 争取 到 完全 独立 ,在 今天 (1992 
年 ) 仍 是 有 待 观察 之 事 。 不 过 自 第 二 次 世界 大 战 结束 以 来 ,除了 
控制 在 苏联 之 下 的 红色 欧洲 之 外 ,成 功 地 完成 分 离 建国 目标 的 
例子 可 说 非常 罕见 ,至 于 以 和 平方 式 完成 这 项 大 业 的 ,更 是 绝 无 
仅 有 。 不 过 无 论 如 何 ,魁北克 和 苏格兰 的 分 离 主 张 , 如 今 已 被 当 
作 有 可 能 实现 的 议题 放 在 台面 上 讨论 ,这 在 25 年 前 根本 完全 无 
法 想象 。 





虽然 民族 主义 是 一 种 不 可 能 避 得 掉 的 历史 力量 ,但 它 的 确 
不 复 具有 其 全 盛 时 期 ( 自 法 国 大 革命 以 迄 第 二 次 世界 大 战 后 帝 
国 殖 民主 义 终结 ) 那 种 呼风唤雨 的 神 效 。 

对 19 世纪 的 “已 开发 "世界 而 言 ,民族 "创建 可 说 是 当时 的 
历史 核心 ,也 是 当时 人 们 心中 的 伟大 事业 。 他 们 致力 创造 出 一 
种 结合 “民族 国家 ”与 “国民 经 济 "的 新 “民族 ”"。 到 了 20 世纪 上 
半 叶 ,对 那些 所 谓 的 “依赖 国家 ” ,特别 是 对 殖民 地 区 来 说 ,民族 
解放 和 独立 运动 已 成 为 它们 追求 政治 解放 的 主导 力量 ,它们 可 
借 此 摆脱 殖民 帝国 的 行政 和 更 重要 的 军事 掌控 7 这 种 举世 蜂 
起 的 解放 运动 ,是 他 们 早 半 个 世纪 万 万 意 想不到 的 。 如 我 们 先 
前 所 提 ,第 三 世界 的 员 族 解放 运动 ,在 理论 上 虽 是 套用 西方 民族 
主义 的 模式 ,可 是 它们 实际 想 要 塑造 的 国家 , 却 与 西方 民族 国家 
的 标准 背道而驰 ,不 管 在 族 裔 或 语言 上 皆 不 具 间 质 性 。 不 过 即 
使 如 此 ,这 两 种 民族 主义 之 间 的 关系 , 仍 是 相似 性 多 于 相 异 性 。 
因为 二 者 所 追寻 的 都 是 主权 独立 和 国家 统一 ,只 不 过 在 后 者 身 
上 更 常 看 到 力 有 未 逮 的 情形 。 

时 下 流行 的 分 离 主 义 或 族群 民族 主义 ,就 不 具备 这 么 积极 
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明确 的 计划 和 前 景 。 光 从 下 面 这 点 就 可 以 看 出 : 它们 不 顾 历史 
上 毫 无 具体 前 例 的 事实 , 便 一 味 想 要 重 现 马 志 尼 模 式 ,创造 一 种 
族群 .语言 与 国家 领土 一 致 重合 的 民族 国家 (“所 有 的 民族 都 是 
国家 ,一 个 民族 只 有 一 个 国家 ”)。 证 诸 以 往 历 史 , 这 种 理想 根本 
就 行 不 遂 ; 而 且 如 我 们 在 前 文中 所 指出 的 ( 见 第 212 一 214 页 )， 
这 种 主张 也 完全 不 符合 20 世纪 梗 期 的 语言 和 文化 潮流 。 

在 下 面 我 们 将 会 看 到 ,分 离 主义 根本 无 法 切中 20 世纪 晚期 
所 面临 的 问题 ,因为 它 既 不 能 解决 普遍 性 问题 , 除 少数 幸运 的 例 
子 外 ,甚至 也 无 法 解决 地 方 性 难题 。 它 只 会 雪上 加 霜 , 让 民族 问 
题 变 得 更 闵 手 。 

不 过 ,族群 认同 的 情感 泻 染 力 的 确 很 难 否认 , 它 可 以 为 “我 
们 ”" 贴 上 特定 的 族群 和 语言 标签 ,以 对 抗 外 来 或 具有 威胁 性 的 
“他 们 ”"。 尤 其 是 在 20 世纪 后 半期 ,每 当 疯 狂 的 战 端 既 起 , 它 便 
会 激 起 普遍 的 爱国 热情 ,比方 说 , 英 阿 马 岛 战 争 就 被 幻想 成 : 代 
表 英 国 的 “我 们 ”与 代表 阿根廷 的 “他 们 ”在 南 太平 洋 那 块 满 是 沼 
渗 背 地 的 小 岛 上 ,进行 殊死 战 。 此 外 , 它 也 使 排外 主义 变 成 当今 
世界 上 散布 最 广 的 群众 意识 形态 。 排 外 主义 可 说 是 种 族 歧 视 的 
准 前 身 ,在 20 世纪 9 年 代 的 欧洲 和 北美 地 区 ,随处 都 可 见 到 它 
的 身影 ,其 普及 程度 甚至 高 于 法 西 斯 当道 的 那些 年 ,然而 它 却 比 
马 志 尼 式 的 民族 主义 更 空 泛 ,更 提 不 出 具体 的 历史 方略 。 排 外 
主义 其 至 不 想 以 另 一 种 假 面 来 掩饰 其 愤怒 不 满 。 排 外 主义 只 有 
一 种 面 狐 , 虽 然 我 们 宁可 连 这 种 面貌 也 不 要 看 到 。 

那么 ,这 一 次 它 的 愤怒 不 满 所 为 何 来 ? 似乎 和 历史 上 每 一 
次 的 族群 排外 主义 一 样 ,这 一 次 它 也 是 弱势 不 满 者 的 反动 , 想 借 
此 筑 起 壁 又 挡住 现代 世界 的 侵 获 。 这 种 情形 ,就 像 当年 布拉格 
境内 的 日 耳 妈 人 被 捷克 移民 加 退 到 角落 时 ,所 自然 产生 的 反应 
一 样 。 弱 小 语族 对 抗 不 了 人 口 变迁 的 事实 所 在 多 有 ,比方 说 ,不 
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管 是 说 威尔士 语 的 威尔士 人 或 讲 爱沙尼亚 语 的 爱沙尼亚 人 ,他 
们 在 其 人 口 结构 中 所 占 的 比例 ,已 低 到 无 法 在 现代 世界 继续 维 
持 其 语言 文化 的 地 步 。 因 此 在 这 两 个 地 区 最 具 爆 炸 性 的 议题 ， 
自然 是 他 们 无 法 控制 只 会 讲 英语 和 只 会 说 俄语 的 移民 涌 进 。 不 
过 ,这 种 排外 情绪 有 时 也 会 在 比较 大 的 族群 身上 看 到 ,虽然 他 们 
的 语言 与 文化 传承 并 没有 或 看 不 出 有 受到 威胁 的 倾向 。 其 中 最 
EIE 09 (08-7 H: TE 20 世纪 80 年 代 晚 期 的 美国 ,当时 竟 有 几 个 
州 的 人 士 要 求 立法 明定 英语 是 美国 唯一 的 正式 语言 。 之 所 以 如 
此 ,是 由 于 当时 在 美国 的 某 些 地 区 , 讲 西班牙 语 的 移民 人 数 已 多 
到 足以 使 某 些 美 国人 产生 如 下 的 政治 妄想 : 认为 英语 在 美国 的 
优势 地 位 已 经 或 即将 沦 赤 。 

到 底 是 何 因素 引 燃 了 这 类 防御 性 反动 ? 且 不 管 造 成 这 类 反 
动 的 威胁 是 真实 的 抑或 想象 的 。 答 案 是 跨 查 越界 的 人 口 移动 ,加 
上 快速 ,根本 而 又 毫 无 前 例 的 社会 经 济 变迁 ,而 这 两 者 的 结合 正 
也 是 20 世纪 第 三 个 二 十 五 年 的 历史 特色 。 法 裔 加 拿 大 人 就 是 最 
好 的 说 明 实例 ,这 股 强大 的 历史 潮流 ,无 疑 大 大 加 深 了 他 们 的 小 
资产 阶级 语言 民族 主义 ,也 激化 了 他 们 对 未 来 世界 的 愤怒 。 根 据 
报告 指出 ,加 拿 大 总 人 器 当中 约 有 四 分 之 一 以 法 语 为 母语 ,法 语 
社 群 大 概 是 以 英语 为 母语 之 社 群 的 一 半 , 加 拿 大 联邦 政府 大 力 扒 
行 双语 政策 ,国际 之 间 也 大 力 支 持 法 语文 化 , 1988 年 就 读 法 语 大 
学 的 学 生 更 高 达 13 万 人 。 这 些 资料 似乎 都 显示 法 窗 加 拿 大 人 的 
地 位 与 未 来 应 该 是 足够 安全 的 。 然 而 高 唱 民族 主义 的 魁北克 人 
却 不 作 如 此 想 。 他 们 在 历史 浪潮 还 根本 打 不 到 他 们 的 时 候 ,就 紧 
张 地 连忙 撤退 ;他 们 不 思 成 功 进击 ,只 求 退 而 自 保 。 于 是 魁北克 
民族 主义 放弃 了 居住 在 新 布 伦 斯 维 克 (New Brunswick) 102 X 
(Ontario) 这 两 个 英语 省 份 里 的 大 批 法 语 人 口 , 因 为 这 样 他 们 才能 
把 自己 因 守 在 一 个 自治 其 或 独立 的 鬼 北 克 省 里 。 法 膏 加 拿 大 人 
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的 “不 安全 感 ”, 可 以 从 他 们 不 信任 中 央 政 府 当 前 推行 的 “多 元 文 
化 政策 "看 出 ,他 们 深信 这 项 政策 的 且 的 ,是 想 * 利 用 多 元 文化 所 
产生 的 政治 章 量 , 米 压 碎 法 裔 人 口 的 特殊 需求 "。 这 种 不 信任 感 ， 
更 因 1945 年 之 后 涌 进 的 350 万 移民 而 增强 ,这 些 移民 通常 都 会 选 
择 让 子女 接受 英语 教育 ,因为 在 北美 洲 的 就 业 市 场 上 ,英语 显然 
比 法 语 吃 香 。 可 是 如 果 根 据 报告 资料 ,这 些 移 民 对 英 阔 加 拿 大 人 
的 威胁 应 该 远 超过 法 诊 加 拿 大 人 ,毕竟 在 1946 到 1971 年 间 , 只 有 
15% 的 移民 定居 魁北克 省 。 

造成 法 裔 加 拿 大 人 不 安 的 真正 原因 ,是 他 们 对 社会 洪水 的 
恶 惧 , 这 场 洪 水 已 经 可 以 从 天 主教 会 的 乍 然 衣 解 看 出 端倪 ,内 为 
无 论 是 住 在 乡间 或 镇 里 的 法 毅 加 拿 大 人 , 世 世 代 代 都 是 保守 的 
天 主教 徒 ,他 们 恪守 宗教 礼仪 ,并 遵行 上 帝 的 意 旨 生养 子 山 。 但 
自 20 世 纪 60 年 代 起 ,魁北克 居民 上 教堂 做 弥 撤 的 出 席 率 , 竟 从 
早年 的 80% 陡 降 至 25%; 与 此 同时 ,魁北克 也 变 成 加 拿 大 出 生 
率 最 低 的 一 省 ?不管 促 成 魁北克 社会 变迁 的 原因 何在 ,这 场 变 
迁 肯 定 会 创造 出 迷失 方向 的 一 代 , 他 们 急 着 寻找 新 指标 ,以 替代 
正在 瓦解 中 的 旧 指标 。 因 此 有 人 说 : 激昂 奋进 的 魁北克 分 离 主 
义 , 正 是 传统 天 主教 的 痊 代 品 。 这 种 猜测 很 难 证 明 是 对 是 错 , 但 
也 不 是 毫 无 可 能 。 至 少 对 笔者 而 言 就 不 是 无 法 想象 的 事 ,因为 
我 确 曾 看 过 一 种 完全 非 传统 ,甚至 完全 反 传统 的 好 战 民 族 主义 ， 
在 北 威尔士 的 年 轻 一 代 中 浮现 。 就 像 当 教堂 已 空 ,牧师 和 学 者 
不 再 是 社 群 代言 人 ,甚至 连 众 所 尊 行 的 禁欲 之 风 都 已 荡然 无 存 
之 际 , 还 有 什么 东西 可 让 大 一 眼 就 看 出 他 们 是 清 教 文化 及 消 教 
社 群 的 一 员 呢 ? 

大 规模 的 人 口 流动 和 经 济 震 荡 , 自然 使 这 种 迷失 感 更 深 一 
重 ,而 这 些 都 与 地 方 民族 主义 的 兴起 有 着 某 种 关联 "在 我 们 所 
居住 的 都 市 化 社会 里 ,随处 都 可 遇 到 外 来 的 陌生 客 , 这 些 失 了 根 
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的 男男女女 , 像 是 在 时 时 提醒 我 们 ,民族 之 根 是 很 脆弱 易 枯 的 。 

在 西方 的 前 共产 主义 社会 中 , 原 有 的 生活 结构 不 管 是 好 是 
坏 , 毕 竟 是 人 们 部 悉 而 且 知道 该 怎么 在 里 面 生活 的 ,如 今 这 种 结 
构 全 然 瓦 解 ,社会 失 序 感 也 就 随 之 日 愈 严 重 。 于 是 罗 奇 指出 , 现 
今 中 欧 的 民族 主义 或 族群 认同 ,是 “一 种 苦 代 品 ,在 一 个 碎 裂 的 
社会 里 替代 原先 的 凝聚 作用 。 当 社会 崩 倒 ,民族 便 起 而 代 之 , 扮 
演 人 民 的 终极 保镖 " .2 

社会 主义 和 前 社会 主义 的 经 济 体制 ,可 说 是 由 柯 耐 (Janos 
Komai) 所 谓 的 “短缺 经 济 "(economy of shortage) Bi X: SE , P Te jx 
经 济 制 度 下 ,族群 就 像 亲属 和 其 他 互惠 式 或 依附 式 的 网 络 一 样 ， 
原本 就 具有 比较 高 的 凝聚 功能 。 在 分 配 极 其 有 限 的 资源 时 , 它 
可 提供 “同一 群体 之 成 员 优 于 “其 他 ' 群 体 成 员 的 好 处 ”同时 
也 可 用 来 规定 “其 他 人 "的 权利 次 于 “我 们 ”。 在 那些 原 有 的 全 国 
性 社会 和 全 国 性 政府 彻底 瓦解 的 地 方 ,比方 说 前 苏联 ,“ 外 人 ” 
《outsiders) 顿 时 变 得 孤立 无 援 。“ 各 市 镇 和 各 共和 国都 纷纷 筑 起 
高 墙 , 防 埔 移民 "。 只 限 当 地 使 用 的 粮 票 ,把 市 场 切割 成 一 块 块 
各 自 独立 的 迷你 经 济 ,“ 以 保护 本 地 资源 …… 免 于 “外 人 ' 侵 
夺 ”。6 

可 是 在 后 共产 主义 社会 中 ,族群 或 民族 认同 的 最 重要 功能 ， 
却 是 用 来 判定 哪些 人 是 无 辜 者 ,哪些 人 是 罪魁 ,这 些 罪魁 必 须 为 
“我 们 "眼前 的 苦难 负责 ,因为 共产 党 政权 已 经 不 见 , 再 也 不 能 拿 
它 当 替 罪 羔羊 。 有 人 曾经 这 样 形容 捷克 斯 洛 伐 克 :“ 这 个 国家 
已 经 被 异 已 (othemess) 塞 满 。 每 个 人 都 忙 着 指 着 别人 器 ,直到 食 
指 痛 得 再 也 举 不 起 来 为 止 。* 这 种 情形 不 只 是 后 共产 主义 国家 
的 专利 ,而 是 举世 皆 然 的 现象 。 在 经 历 了 人 类 历史 上 变动 最 快 、 
最 巨 的 40 年 后 ,我 们 "痛苦 委屈 ,充满 不 安 ,不 知 未 来 的 方向 何 
在 ,这 些 都 是 “他 们 造成 的 ,他 们 "必须 为 “我 们 "今天 的 苦难 负 
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SE. HERBA Ri? 显然 ,“ 他 们 ”就 是 “ 非 我 族 类 "(not 
us) 的 人 ,是 那些 外 来 的 陌生 客 , 因 为 他 们 是 外 人 ,于 是 也 就 成 为 
我 们 的 敌人 。 不 管 是 现在 的 外 人 、 从 前 的 外 人 ,甚至 观念 上 的 外 
人 ,都 是 我 们 的 敌人 。 尽 管 今天 在 波兰 境内 已 完全 看 不 到 犹太 
人 ,但 是 反 犹 太 的 波兰 人 还 是 把 他 们 的 所 有 苦难 都 算 在 犹太 人 
账 上 。 如 果 在 有 眼前、 以 往 或 观念 上 都 找 不 到 那些 该 死 的 外 国人 
的 影子 ,那么 就 得 发 明 他 们 。 不 过 处 在 千年 尽头 的 我 们 ,根本 没 
有 发 明 “ 他 们 "的 必要 ,“ 他 们 ”在 我 们 的 城市 里 随处 可 见 , 而 且 一 
眼 就 可 认 出 。 他 们 酿 成 公共 危害 ,传播 污染 ;他 们 不 仅 横行 在 国 
境 之 间 , 也 超 乎 我 们 的 控制 之 外 ;他 们 其 至 仇视 我 们 ,轻视 我 们 。 
在 比较 不 境 的 国家 里 ,“ 他 们 ”始终 是 我 们 的 邻居 ,就 是 因为 我 们 
和 和 “他们 "并存, 属于 我 们 的 人 民 和 我 们 的 国家 的 独特 之 处 , 才 会 
在 今天 变 得 这 么 衰弱 。 

如 果 说 最 近 崛 起 于 世界 各 地 的 “基本 教义 派 "与 这 类 族群 / 
民族 反动 有 任何 相同 点 , 那 就 是 二 者 所 诉求 的 对 象 都 是 “无 法 容 
忍 自 己 的 存在 是 一 种 随机 偶然 ,但 又 无 法 对 其 存在 加 以 解释 的 
人 们 ,于 是 他 们 便 经 常会 聚集 在 某 些 人 的 领导 下 ,这 些 人 可 以 提 
供 他 们 最 完全 、 最 独 符 和 最 夸张 的 世界 观 ”。? 基 本 教义 派 被 人 
视 为 是 “永远 的 反动 分 子 "。“ 菜 些 力量 、 趋 势 或 敌人 ,一 定 要 被 
理解 为 潜在 的 或 真正 的 腐 创 物 ,因为 它们 会 侵害 或 危及 一 个 人 
的 行动 ,以 及 他 所 珍视 的 一 切 " 基 本 教义 派 所 强调 的 “基本 事 
物 "“ 总 是 源 自 其 圣 史 中 最 初始 .最 纯粹 的 阶段 "。 这 些 事物 “被 
用 来 当 作 人 我 之 间 的 界限 ,以 便 吸 引 同类 ,排斥 异己 ”"。 这 与 西 
梅 尔 (Ceorge Simmel) 早 期 的 观察 若 合 符 节 , 西 梅 尔 指出 ; 

生活 在 冲突 之 中 的 团体 ,特别 是 少数 团体 …… 递 常 都 
会 拒绝 其 对 方 的 示 好 或 容忍 。 因 为 这 样 一 来 ,其 对 手 的 排 
他 性 就 会 被 模糊 掉 , 而 他 们 也 将 无 法 键 续 战 斗 下 去 。-…… 
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在 某 些 特定 的 群体 里 ,确保 某 些 敌人 的 存在 甚至 是 政治 智 

大 的 一 部 分 ,因为 如 此 才能 有 效 地 维系 群体 团结 ,才能 时 刻 

提醒 他 们 : 团结 一 致 乃 生死 修 关 的 大 事 。 呈 

从 上 面 的 讨论 中 ,我 们 可 以 看 出 基本 教义 派 与 近来 某 些 族 
群 /民族 主义 现象 , 确 有 不 少 相似 之 处 ,特别 是 当 后 者 系 建立 在 
该 族群 特有 的 宗教 信仰 之 上 时 ,比方 说 信仰 基督 教 的 亚美尼亚 
人 与 信 售 伊斯兰 教 的 阿塞拜疆 土耳其 人 之 间 的 对 抗 ;又 比方 说 
以 色 列 近来 兴起 的 自由 派 犹太 复 国 主义 (Likud Zionism) ,该 派 特 
意 标 举 《 昌 约 圣经 》, 与 犹太 复 国运 动 创始 人 所 秉持 的 世俗 性 , 甚 
至 反 宗 教 的 意识 形态 ,简直 背道而驰 .在 那 位 外 星 访 客 眼中 ， 
族群 主义 ,排外 主义 和 基本 教义 ,可 能 只 是 一 体 的 多 面 。 然 而 事 
实 上 ,它们 之 间 还 是 有 一 道 非常 重要 的 分 野 存在 。 不 管 基本 教 
义 派 的 宗教 立场 为 何 , 该 派 都 为 个 人 及 社会 提出 一 套 详尽 且 明 
确 的 行动 方案 ;虽然 这 个 行动 方案 是 取材 自古 律 或 旧 传统 ,而 且 
也 不 见得 契合 当今 的 社会 情势 。 比 方 说 基本 教义 派 针对 眼前 这 
个 申 落 邪恶 社会 所 提出 的 蔡 代 方案 是 : fede NE ELO E 
WU E DUR ÁETR BRE 4L PIER 8 (9T 6) CEA) 
ARE MUZE ER GESSISSE. Aa PHOBSUK 
群 或 语言 民族 主义 , 却 没有 为 未 来 提供 任何 指南 ,即使 是 新 国家 
已 经 在 这 样 的 标准 上 建立 起 来 ,它们 依然 提 不 出 任何 社会 纲领 。 
它们 有 的 ,只 是 一 味 反对 那些 可 能 威胁 到 其 族群 认定 的 情事 或 
“ 蜡 已 ”。 造 成 这 种 差异 的 原因 在 于 ,基本 教义 派 是 以 普 世 的 真 
理 为 诉求 ,不管 实际 上 它 所 汲取 的 真理 范围 有 多 狭 窑 多 宗派 
性 ,但 在 理论 上 它 是 适合 全 人 类 的 ;然而 族群 民族 主义 其 中 界 仅 
及 于 我 “民族 "之 人 ,他 者 ,也 就 是 绝 大 多 数 人 类 , 篆 被 排除 在 外 。 
再 者 , 当 基 本 教义 派 还 能 在 某 种 程度 上 诉 诸 于 保存 在 宗教 仪式 
中 的 习俗 与 传统 时 ,族群 民族 主义 若 不 是 对 其 真正 走 过 的 来 时 
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路 充满 敌意 ,就 是 在 其 废 堵 上 兴起 。 

从 另 一 方面 来 看 ,民族 主义 倒是 有 一 点 胜 过 基本 教义 派 。 
由 于 民族 主义 欠缺 明确 内 涵 , 亦 无 具体 行动 方案 ,反而 因此 在 其 
群体 内 普遍 获得 支持 。 除 了 在 名 副 其 实 以 反对 现代 性 为 志向 的 
传统 社会 之 外 ,全 世界 的 基本 教义 派 似乎 都 只 是 少数 派 。 这 个 
事实 可 能 被 隐藏 在 它 的 强势 外 表 下 ,比方 说 , 它 夺取 了 伊朗 政 
权 , 成 为 人 民 的 共同 信仰 ,不 论 人 民 是 否 甘心 采纳 ;又 比方 说 , 它 
在 以 色 列 和 美国 ,通过 有 力 信徒 的 全 力 动员 ,在 民主 选举 的 体制 
下 取得 良好 的 战略 位 置 。 不 过 ,今天 大 家 都 心 知 肚 明 ,道德 上 
的 多 数 "并 不 是 真正 的 多 数 ,就 好 像 “ 道 德 上 的 胜利 "(掩饰 失败 
的 传统 醇 滞 ) 绝 非 真正 的 胜利 一 样 。 可 是 民族 主义 却 真 能 动员 
到 几乎 全 族群 的 力量 ,尽管 它 的 诉求 依然 空 泛 而 不 实际 。 很 少 
有 人 会 怀疑 ,散居 在 世界 各 地 的 犹太 人 ,随时 准备 “为 以 色 列 而 
战 "; 绝 大 多 数 的 亚美尼亚 人 ,都 主张 应 将 阿 塞 拜 续 的 纳 蕊 尔 庶 
一 卡拉 巴赫 (Nagomo-Karabakh) 归 还 给 亚美尼亚 ;而 多 数 的 弗 兰 
德 斯 人 ,也 会 尽 可 能 不 说 法 语 。 只 是 当 这 种 民族 情感 认同 的 不 
是 整个 族群 ,而 是 其 中 的 一 个 特定 部 分 ,例如 认同 的 不 是 全 “以 
色 列 ”, 而 是 比 金 (Begin) 、 谢 米尔 (Shamir) 或 夏 隆 (Sharon) 等 人 的 
政策 ;不 是 威尔士 人 而 是 威尔士 语 ;不 是 对 抗 法 国人 的 弗 兰 德 斯 
人 ,而 是 特定 的 弗 兰 德 斯 民族 政党 , 当 这 种 情形 发 生 时 ,上 述 的 
团结 一 臻 就 会 立时 戎 解 . 因 为 当 某 个 运动 或 政党 特别 标 举 “ 民 
族 主 义 "一 一 几乎 都 是 分 离 主义 一 一 他 们 通常 都 是 部 分 或 少数 
利益 的 代言 人 ,或 是 政治 上 的 骚动 和 不 安 力 量 。 从 苏格兰 UR 
士 \ 魁 北 克 及 其 他 民族 政党 过 去 20 年 的 发 展 ,就 可 以 看 出 这 种 
不 稳定 感 ,因为 其 成 员 数 量 和 选举 前 景 都 处 于 快速 变动 之 下 。 
这 类 政党 总 喜欢 把 自己 比拟 成 分 离 意识 的 象征 ,代表 对 “外 人 ” 
的 敌视 ,也 等 于 自我 族群 的 “想象 共同 体 ", 但 事实 上 ,它们 并 非 
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这 类 民族 奥 论 的 唯一 发 言 人 。 


这 种 渴求 归属 的 痛苦 与 迷 轧 , 同 样 也 表现 在 “认同 政治 ” 
(polities of identity) 一 一 不 特 指 民族 认同 一 上 ,但 这 只 是 一 种 
对 “法 律 与 秩序 ”的 渴望 ,只 是 社会 失 序 的 另 一 种 反射 ,而 非 历史 
的 推动 力量 。 族 群 民族 主义 也 好 ,认同 政治 也 罢 ,二 者 都 只 是 病 
征 而 非 病因 ,更 谈 不 上 药方 。 不 过 无 论 如 何 , 人 们 还 是 创造 出 民 
族 与 民族 主义 幻象 , 想 用 它 来 作为 迎接 第 三 个 新 于 年 的 防卫 力 
量 。 这 种 民族 幻象 更 因 语 意 上 的 错觉 而 膨胀 ,因为 在 今天 ,几乎 
所 有 国家 都 会 自动 被 官方 转译 为 “民族 "( 并 因此 具有 联合 国 
(United Nations] 成 员 资格 )。 于 是 所 有 的 民族 运动 都 以 民族 自 
治 为 追求 目标 ,因为 这 样 一 来 ,不 管 它们 具 不 具 民 族 资 格 , 都 可 
以 把 自己 想象 成 “民族 ”; 而 所 有 由 区 域 .地 方 ,甚至 小 区 段 发 起 
的 反 中 央 运 动 ,如 果 可 能 的 话 ,也 都 会 披 上 民族 主义 外 衣 , 特 别 
是 族群 与 语言 民族 主义 那 种 款式 。 因 此 在 表面 上 ,民族 及 民族 
主义 的 影响 力 似乎 无 所 不 在 ,尽管 事实 并 非 如 此 。 阿 重 巴 (Am- 
ba) 计 划 脱 离 荷 属 西 印度 群岛 独立 ,因为 它 不 想 依附 在 库 拉 索 岛 
(Curagao) 之 下 。 我 们 可 以 因此 就 认为 阿 重 巴 是 一 个 民族 吗 ? 而 
库 拉 索 或 苏里南 (Surinam) 呢 ? 苏里南 早已 是 联合 国 的 一 员 。 
康 沃 尔 人 (Comish) 何 其 有 幸 ,可 以 把 他 们 的 不 满 包 装 在 “ 塞 尔 特 
传统 "的 迷人 色彩 下 ,因为 这 种 色彩 无 疑 可 以 提高 他 们 的 可 见 
度 。 不 过 他 们 倒是 得 因此 重新 发 明 已 中 断 达 两 百年 的 塞 尔 特 
语 ,事实 上 ,真正 源 自 当地 且 普 及 于 民众 的 公共 传统 ,只 有 卫 理 
公教 派 (Wesleyan Methodism) 。 其 他 地 方 就 未 必 有 有 康 沃 尔 这 么 幸 
运 ,比方 说 像 默 西 赛 德 (Merseyside), 当地 足 堪 或 勉强 可 用 来 争 
取 其 地 方 利益 的 象征 ,就 只 有 甲壳 虫 乐队 (the Beatles) 利物浦 
喜剧 作家 和 他 们 所 向 无 敌 的 足球 队 一 “不 过 在 运用 足球 队 这 个 
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象征 时 ,得 特别 小 心 遵 愤 , 千 万 别提 及 任何 与 桶 队 或 绿 队 有 关 的 
事 ,以 免 造成 居民 分 裂 。 因 此 默 西 赛 德 很 难 在 民族 号 角 下 前 进 。 
但 康 沃 尔 就 可 以 。 可 是 造成 这 两 个 地 区 人 民 不 满 的 原因 ,难道 
有 什么 不 同 蚂 ? 

事实 上 ,民族 分 离 主义 或 族群 冲突 的 兴起 ,部 分 或 许可 归 因 
于 第 二 次 世界 大 战 后 的 国家 创建 原则 完全 与 威尔逊 候 导 的 民族 
自决 无 关 ,这 点 不 仅 不 同 于 第 一 次 世界 大 战 后 ,也 与 一 般 人 的 想 
法 相反 。 第 二 次 世界 大 战 后 的 国家 可 说 是 下 列 三 大 势力 的 结 
果 : 反 殖 民 化 ,革命 ,以 及 外 力 干预 。 

一 个 国家 若是 经 由 反 殖 民 化 而 建立 ,这 意味 着 该 国 系 从 原 
有 的 殖民 行政 区 脱胎 而 成 ,继承 的 是 原 有 的 殖民 晋 界 。 这 样 的 
疆界 在 划 定 之 初 ,显然 完全 未 曾 考 赔 当地 居民 ,甚至 可 能 连 当地 
有 哪些 居民 都 不 知道 。 因 此 对 其 境内 居民 而 言 ,民族 甚至 民族 
原型 都 是 无 意义 的 。 唯 一 具有 民族 观念 的 ,只 有 接受 殖民 教育 
或 西化 的 少数 精英 ,不 过 他 们 的 人 数 实在 太 微不足道 。 此 外 ,在 
那些 殖民 领地 面积 太 小 或 太 过 分 散 的 地 方 , 例 如 诸多 殖民 群岛 ， 
它们 的 分 合 更 完全 是 根据 方便 原则 或 地 方 政治 而 定 。 无 怪 乎 这 
些 新 兴国 家 的 领导 人 物 虽 不 断 呼吁 其 国民 超越 “部 落 主义 "“ 教 
群 主义 ", 或 任何 会 前 弱 其 公民 认同 的 力量 ,结果 都 是 徒劳 。 

简 言 之 ,这 些 领袖 所 提出 的 “民族 "和 “民族 运动 "诉求 ,都 是 
民族 主义 的 反义词 ,因为 民族 主义 所 要 团结 凝聚 的 对 象 ,是 具有 
共同 的 族 源 、 语 言 \ 文 化 \ 历 史 传 统 , 或 其 他 特质 的 人 民 。 实 际 
上 ,这 种 诉求 乃 是 国际 主义 (intemationalism)。 我 们 可 以 在 第 三 
世界 的 民族 解放 运动 中 看 到 如 下 现象 :在 那些 主要 是 靠 民族 运 
动 完成 其 国家 解放 的 地 区 ,其 解放 运动 领导 人 展现 较为 明显 的 
国际 主义 ;反之 ,在 那些 国家 解放 主要 是 由 殖民 者 松手 造成 的 地 
方 ,其 解放 运动 领导 者 的 国际 主义 便 较 不 明显 。 至 于 先前 被 当 
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作 或 看 似 被 当 作 “人 民 ”(the people) 团 结 运动 来 加 以 操作 的 各 种 
力量 ,在 独立 之 后 ,都 面临 非常 戏剧 性 的 崩 解 。 有 时 ,例如 在 印 
度 ,其 团结 运动 甚至 在 独立 之 前 便 已 瓦解 。 

最 普遍 的 情形 是 ,独立 一 旦 完成 ,各 种 冲突 便 告 爆发 。 参 与 
独立 运动 的 各 族人 民 开 始 内 斗 (比方 说 阿尔 及 利 亚 的 阿拉 伯 人 
和 柏 柏 尔 人 ) ,加 入 独立 与 置身 事 外 的 族群 也 互相 不 满 ,甚至 运 
动 领 导 人 所 秉持 的 跨 区 域 世俗 主义 也 和 群众 的 宗教 地 域 情感 发 
生 特征 。 一 旦 这 些 由 多 族群 、 多 教 群 组 成 的 新 兴国 家 , 因 冲 突 而 
爆发 战争 ,甚至 危及 国家 统一 , 自 会 引起 国际 视听 的 争 相关 注 
一 一 例如 1947 年 的 印 巴 分 裂 ,东西 巴 基 斯 坦 分 离 ,以 及 斯 里 兰 
卡 的 泰 米尔 分 离 运动 等 。 但 我 们 切 莫 忘 记 ,在 一 个 以 多 族群 ,多 
教 群 国家 为 主要 模式 的 世界 里 ,这 些 分 烈 只 是 少数 特例 。 考 蒋 
基 在 30 年 前 曾经 指出 ;包括 多 语言 .多 文化 群体 的 国家 ,如 非 
洲 和 亚洲 多 数 国家 ,至 今 仍 未 分 离 ;而 那些 讲 郑 同一 种 共同 语言 
的 群体 ,例如 阿拉 伯 和 北非 ,至 今 也 尚未 统一 2 于 今 看 来 ,这 
句 话 仍 是 对 的 。 

外 力 干 预 ,无 论 在 动机 或 结果 上 ,都 是 非 民 族 主义 的 ,除非 
纯 属 意外 。 个 中 道理 极其 明显 ,无 须 多 加 解释 。 至 于 社会 革命 
的 影响 ,大 致 也 是 非 民 族 主 义 的 ,只 不 过 其 中 关联 较为 暧昧 ,不 
像 前 者 那么 明确 。 社 会 革命 家 多 半 都 深 知 民族 主义 的 影响 力 ， 
也 会 在 意识 形态 上 支持 民族 自治 ,即使 民族 自治 并 非 该 民族 所 
想 要 的 。 自 1917 年 起 ,社会 主义 国家 叭 一 严格 遵守 的 宪政 安 
排 , 便 是 民族 联邦 与 民族 自治 。 当 其 他 宪政 承诺 长 期 以 来 仍 停 
留 为 空头 支票 之 际 ,民族 自治 却 始终 有 某 种 程度 的 实际 运作 ,不 
曾 中 断 。 不 过 ,只 要 这 类 政权 一 一 至 少 在 理论 上 一 一 不 等 同 于 
其 组 成 民族 中 的 任何 一 个 ,2 且 认 为 诸 民 族 成 员 的 个 别 利益 都 
次 于 更 高 的 共同 自 的 ,那么 它 就 是 非 民 族 的 。 
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于 今 回顾 ,我 们 不 免 感叹 ,在 制止 多 民族 国家 爆发 民族 冲突 
一 事 上 ,共产 党 政权 的 确 取得 莫大 成 功 。 南 斯 拉夫 革命 确实 有 
效 阻 止 其 内 部 各 民族 彼此 残杀 ,并 创造 出 该 地 有 史 以 来 最 长 的 
民族 和 平 期 ,只 可 惜 当年 的 成 功 已 成 昨日 黄花 。 苏 联 潜在 的 民 
族 争 端 ,长 期 以 来 一 直 控制 得 很 好 (除了 第 二 次 世界 大 战 期 间 )， 
了 但 如 今 已 决然 泪 坦 。 在 苏联 权力 撤 出 之 前 ,其 境内 各 民族 备 受 
外 界 择 击 的 “种 族 歧 视 " 甚 至 “民族 压迫 ”", 远 少 于 苏联 权力 撤 出 
之 后 .23 再 者 ,虽然 苏联 官方 自 1948 年 以 色 列 建国 以 来 , 便 从 不 
隐藏 其 反 狂 主张 ,但 我 们 绝 不 能 把 这 种 官方 反 犹 和 民间 反 犹 情 
绪 的 兴起 相提并论 一 一 自 苏联 再 度 允 许 人 民 进行 政治 动员 之 
后 ,这 类 民 闪 反 犹 声浪 便 四 处 可 陪 一 一 更 不 能 把 第 二 次 世界 大 
战 期 间 的 波罗的海 和 乌克兰 地 区 的 犹太 大 屠杀 算 在 苏联 头 
上 2 诚然 ,我 们 也 许可 以 说 当今 的 族群 冲突 , 乃 是 对 第 二 次 世 
界 大 战 后 这 种 “ 非 族群 "或 “ 非 民 族 "建国 原则 的 反动 。 但 这 却 不 
意味 着 这 类 族群 反动 曾 提出 任何 蔡 代 方案 ,可 作为 21 世纪 的 政 
治 重建 原则 。 

以 下 观察 也 可 以 支持 这 一 点 “民族 国家 "在 今日 ,显然 已 
正在 失去 其 旧 有 的 一 项 重要 功能 , 亦 即 组 成 一 个 以 其 领土 为 范 
图 的 “国民 经 济 "。 在 以 往 ,“ 世 界 经 济 " 大 楼 便 是 由 这 些 “国民 经 
济 " 一 砖 砖 砌 成 ,至 少 在 已 开发 世界 是 如 此 。 但 自 第 二 次 世界 大 
战 结束 之 后 ,特别 是 自 20 世纪 60 年 代 以 降 ,“ 国 民 经 济 " 的 角色 
已 逐渐 隐身 ,甚至 因 国际 分 工 这 项 重大 转变 而 显得 令 人 质疑 。 
在 国际 分 工 的 发 展 下 ,经济 的 基本 单位 已 由 大 大 小 小 的 跨国 或 
多 国企 业 所 取代 。 它 们 借 由 国际 金融 中 心 和 经 济 交换 网 络 进行 
沟通 ,这 些 中 心 与 网 络 都 不 在 任何 政府 的 控制 范围 内 。 由 各 政 
府 共 组 的 国际 组 织 Cintergovermment intemational organization ) , 从 
1951 年 的 123 个 ,增加 到 1972 年 的 280 个 ,乃至 1984 年 的 365 
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个 ;而 非 政府 的 国际 组 织 (intemational non-government. organiza- 
tion) 数 目 ,也 从 1951 年 的 832 个 ,扩大 为 1972 年 的 2173 4. VI 
及 1984 年 的 4615 个 ,在 20 世纪 末 的 今天 , 仍 维持 有 效 运 作 的 
“国民 经 济 ", 恐 怕 只 有 上 月 本 一 国 。 

更 有 其 者 ,旧式 的 “国民 经 济 " 也 没有 被 置换 成 新 世界 体系 
下 的 主要 建材 。 这 种 新 世界 体系 是 由 诸如 欧洲 经 济 共 同体 (Eu- 
Topean Economic Community ) 这 类 大 型 的 “民族 国家 "联盟 所 组 成 ， 
且 完 全 由 诸如 国际 货币 基金 (Intemational Monerary Fund) 这 类 国 
际 体 进行 操控 。 其 实 这 类 国际 体 的 出 现 ,就 足以 显示 出 “国民 经 
济 " 的 消退 。 这 类 国际 交换 体系 的 最 重要 部 分 ,例如 欧洲 美元 市 
场 (Eurodollar) ,是 任何 力量 都 无 法 掌控 的 。 

由 于 交通 及 通讯 双重 革命 ,加 上 自 第 二 次 世界 大 战 以 来 ,全 
球 各 地 的 货物 已 经 可 以 在 极其 广大 的 范围 内 自由 流动 ,因此 上 
述 世 界 经 济 模式 早已 不 是 遥 不 可 及 的 梦想 。 这 种 经 济 体系 也 带 
动 了 全 世界 的 移民 潮 ,不 论 是 跨国 或 跨 洲 移民 ,其 声势 都 是 自 
19 世纪 末 以 来 所 仅见 。 移 民 狂 潮 意 外 激化 了 社 群 之 间 的 摩擦 
和 冲突 ,也 增强 了 各 国人 民 的 种 族 歧 视 心理 ;一 个 国家 完全 为 本 
土 居民 所 有 ,其 居民 还 乐意 接纳 外 来 者 的 世界 ,在 21 世纪 可 能 
比 在 20 世纪 更 不 容易 看 到 。 今 日 ,我 们 生活 在 一 个 奇怪 的 组 合 
世界 里 ,这 个 世界 以 20 世纪 末 的 科技 ,依循 19 世纪 的 自由 贸易 
原则 ,在 中 世纪 式 的 贸易 转 接 中 心 , 运 作 超大 规模 的 世界 经 济 。 
如 新 加 坡 之 类 的 城市 国家 再 度 复活 ;诸如 汉 萨 钢铁 场 (Hanseatic 
Steelyards) 这 类 享有 治 外 法 权 的 “工业 特区 ”, 也 在 各 拥有 完整 主 
权 的 国家 境内 繁 生 ;而 诸多 不 具 任 何 经 济 价值 的 著 尔 小 岛 , 则 化 
身 为 大 企业 最 爱 的 境外 税务 天 堂 ,它们 的 叭 一 功能 ,就 是 使 大 企 
业 的 经 济 交易 完全 脱离 民族 国家 的 人 掌控。 在 上 述 种 种 发 展 中 ， 
民族 与 民族 主义 意识 形态 显然 是 完全 使 不 上 力 。 
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但 这 并 不 表示 ,国家 的 经 济 功能 已 经 式微 或 完全 被 淘汰 。 
相反 ,无 论 在 资本 主义 国家 或 非 资本 主义 国家 , 它 所 扮演 的 角色 
都 日 渐 吃 重 , 虽 然 这 两 个 阵 昔 的 国家 自 20 世纪 80 年 代 起 ,就 开 
始 鼓 励 私 营 或 其 他 非 国营 企业 。 除 了 扮演 传统 的 指导 、 计 划 和 
管理 角色 ,以 及 公共 支出 和 收入 继续 占有 重要 的 比例 之 外 ,民族 
国家 更 因 它 可 以 通过 财政 及 福利 政策 扮演 社会 收入 的 分 配 者 ， 
而 使 自己 在 世界 各 地 居民 的 生活 当中 扮演 更 核心 角色 。 国 民 经 
济 虽 然 受到 跨国 经 济 挤 压 ,但 两 者 依然 并 存 且 互相 纠缠 。 不 过 ， 
除了 最 自我 封闭 的 国家 一 一 连 缅甸 这 样 的 国家 都 表现 出 想 要 重 
返 世界 的 意 感 ,这 种 自我 封闭 的 国家 还 会 有 多 少 ? -一 或 许 还 
包括 日 本 这 个 极端 代表 之 外 ,传统 的 “国民 经 济 "已 不 复 往日 模 
样 。 即 使 美国 亦 然 ,20 世纪 80 年 代 之 初 ,美国 仍 志 得 意 满 地 认 
为 ,其 国内 经 济 完全 无 须 考虑 外 国 因素 ,然而 不 过 到 80 4E POR , 
它 却 也 不 得 不 低头 承认 :“ 外 资 早 已 占据 大 片 美国 市 场 …… 而 今 
维持 美国 经 济 于 不 坠 并 助 其 从 衰退 中 走向 复苏 的 最 大 功臣 ,就 
是 这 些 投 注 了 巨额 资金 的 外 国资 本 家 。”(《 华 尔 街 日 报 》, 1989 
年 12 月 5 日 , 头 版 ) 至 于 那些 小 型 或 中 型 国家 ,自然 更 难 维持 其 
经 济 自主 权 , 如 果 它 们 曾经 拥有 过 的 话 。 

以 下 的 观察 也 可 以 用 来 说 明 民 族 国 家 的 角色 。 在 今日 , 决 
定 世 界 大 势 的 政治 冲突 ,其 实 与 民族 国家 关系 不 大 。 因 为 近 半 
世纪 以 来 ,19 世纪 那 种 欧洲 模式 的 国家 体系 ,早已 不 复 存在 。 

1945 年 后 ,政治 世界 乍 然 一 分 为 二 ,分 别 由 两 大 超级 强权 
所 领导 。 这 两 大 超级 强权 可 以 贴切 地 形容 为 两 大 巨 无 霸 级 的 民 
族 ,不 过 它们 已 非 19 世纪 或 1939 年 前 国际 体系 的 一 部 分 。 至 
于 夹 在 两 极 之 间 的 第 三 势力 (third-party) 国 家 ,无 论 它们 中 两 强 
有 无 结盟 关系 ,多 少 可 以 在 紧要 关头 时 扮演 一 下 减 压 器 ,虽然 证 
诸 历 史 ,这 些 第 三 势力 国家 的 缓冲 作用 也 不 大 。 由 于 在 美国 眼 
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里 (在 戈 尔 巴 乔 夫 主 政之 前 的 苏联 ,大 致 也 如 此 ) ,两 强 之 间 的 基 
本 冲突 是 属于 意识 形态 之 争 ,因此 “右派 "意识 形态 的 胜利 ,也 就 
等 于 美国 强权 的 胜利 。 于 是 1945 年 以 后 的 国际 政治 ,可 说 是 革 
命 与 反革命 的 政治 ,与 民族 主义 有 关 的 议题 ,都 只 是 用 来 强调 或 
于 扰 这 个 主角 的 陪衬 角色 。 不 过 这 个 模式 已 在 1989 年 正式 被 
打破 ,因为 瓦解 后 的 苏联 已 从 强权 宝座 上 退 下 。 十 月 革命 所 划 
下 的 世界 二 分 局 势 , 自 此 再 也 无 法 主导 未 来 的 历史 。 这 场 崩 解 
立即 使 世界 陷 人 完全 没有 任何 国际 系统 或 秩序 原则 可 资 依循 的 
窗 境 ,虽然 简 下 那 一 个 超级 强权 努力 想 要 使 自己 变 成 独一无二 
的 全 球 警察 ,可 是 这 个 角色 所 需 的 经 济 和 军事 成 本 都 太 高 , 远 非 
它 或 任何 一 个 国家 所 负担 得 起 。 

于 是 眼前 的 世界 可 说 毫 无 体系 可 盲 。 很 显然 ,刻意 强化 族 
群 与 语言 分 野 , 并 不 能 带 来 世界 和 平 ,甚至 连 短暂 的 休养 生息 也 
无 可 期 待 。 只 要 看 一 眼 西 自 维 也 纳 , 东 迄 海参 议 这 一 大 块 地 区 
在 1992 年 时 的 处 境 ,就 可 以 知道 所 言 非 虚 。 世 界 地 图 的 这 五 分 
之 一 ,到 现在 都 还 因为 种 种 原因 无 法 划 定 。” 

一 个 新 的 “民族 的 欧洲 ” ,其 或 “民族 的 世界 ”, 都 无 法 自动 转 
换 成 由 独立 主权 国家 组 成 的 欧 共 体 或 世界 体 。 就 国防 武力 而 
言 ,小 国 的 独立 有 赖 于 国际 秩序 的 保护 ,无 论 这 秩序 的 本 质 为 
何 , 它 至 少 要 能 保护 小 国 免 受 贪 獒 强 邻 茹 压 并 知 。 由 两 大 超 强 
主演 的 全 球 平 街 才 出 结束 ,中 东 小 国 便 立 即 陷入 弱肉强食 非 靠 
国际 干预 无 法 维持 的 情势 。 除 非 新 的 国际 体系 能 在 那 群 占 现 存 
国家 总 数 三 分 之 一 ,总 人 口 少 于 250 万 , 且 无 力 自 保 其 独立 地 位 
的 国家 之 间 确 立 完成 ,否则 新 兴 小 国 的 出 现 ,只 表示 这 个 世界 上 
的 不 安全 政体 又 增添 几 个 罢了 。 一 旦 这 样 的 新 匡 际 体系 建立 起 
来 ,小 国 弱 邦 在 其 中 所 能 扮演 的 角色 ,其 重要 性 也 不 会 超过 19 
世纪 日 耳 蝎 联邦 里 的 奥 登 堡 (Oldenburg) 或 梅 克 伦 保 (Mecklen- 
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burg-Schwerin)。 就 经 济 而 言 .我 们 都 清楚 地 看 到 ,即使 再 强大 的 
国家 ,也 必须 仰赖 全 球 经 济 体系 ,这 个 体系 决定 了 各 国 的 内 部 事 
务 ,但 其 本 身 却 是 各 国 无 力 掌控 的 。 赔 高 与 其 层 齿 相依 之 大 经 
济 体 独立 的 拉脱维亚 和 巴 斯 克 "国民 ”经济 ,就 像 脱 离 法 国 经 济 
的 巴黎 经 济 一 样 ,都 将 变 得 无 足 轻重、 微不足道 。 

根据 今日 的 经 济 情势 ,我 们 大 可 以 说 : 由 于 “国民 经 济 " 已 
臣服 在 跨国 经 济 之 下 小 国 的 经 济 生命 力 并 不 亚 于 大 国 。 
我 们 也 可 以 这 样 推论 ， 以 “区 域 "(region) 作 为 欧 共 体 之 类 组 织 
的 基本 单位 ,似乎 比 以 历史 国家 为 其 成 员 的 现行 制度 更 合理 。 
上 述 两 项 观察 都 没有 错 ,但 它们 在 逻辑 上 是 无 关 的 。 诸 如 苏 格 
兰 ,威尔士 ` 巴 斯 克 和 加 泰 罗 尼 亚 之 类 的 西欧 分 离 主义 ,它们 想 
要 追求 的 目标 ,是 避 开 其 全 国政 府 ,运行 以 “区域 "身分 和 布 鲁 塞 
和 尔 (Bmussel) 进 行 直接 往来 。 然 而 我 们 没有 理由 假设 ,一 个 事实 
上 的 小 国会 比 一 个 大 国 更 像 合理 的 经 济 区 域 ;同样 我 们 也 找 不 
到 理由 解释 ,何以 经 济 区 域 应 该 与 一 个 事实 上 代表 特定 语言 族 
群 的 潜在 政体 车 合 符 节 。? 再 者 , 当 这 些 主张 分 离 的 小 民族 运 
动 ,认为 它们 最 好 的 前 景 就 是 作为 某 大 型 政治 经 济 体 (如 欧 共 
体 ) 的 次 单位 时 ,它们 其 实 已 放弃 了 民族 主义 的 古典 目标 : 建立 
一 个 主权 独立 的 民族 国家 。 

总 之 ,我 们 今天 之 所 以 反对 “小 国 林 立 ” 一 一 至 少 是 根据 族 
群 语言 划 定 的 小 国 林立 一 一 不 只 是 因为 它 无 法 为 今日 遭遇 到 的 
问题 提供 有 效 的 解决 办 法 ,更 是 由 于 如 今 它 已 具有 实现 其 政策 
的 能 力 , 只 是 这 种 政策 适 足以 使 今日 的 问题 变 得 更 闲 手 。 以 当 
今 的 情形 观 之 ,大 国 对 文化 自由 及 多 元 主义 的 保护 ,绝对 胜 于 以 
追求 族 畜 、 语 言 和 文化 同 质 性 为 目标 的 小 国 ,因为 大 国人 民 深 知 
他 们 生活 在 一 个 多 民族 、 多 文化 的 国度 内 ,因此 必须 彼此 包容 。 
了 解 这 一 点 ,下 面 两 个 例子 就 无 足 惊 怪 。 当 斯 党 伐 克 民 族 主 义 
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在 1990 年 开始 得 势 之 后 ,其 所 提出 的 第 一 项 要 求 便 是 : “确立 斯 
洛 伐 克 语 为 唯一 官方 语言 ,并 强迫 境内 总 数 达 60 万 的 匈牙利 裔 
居民 必须 以 斯 洛 伐 克 语 与 官方 打交道 ”1990 年 阿尔 及 利 亚 民 
族 主 义 人 士 也 立法 规定 :以 阿拉 伯 语 为 阿尔 及 利 亚 国语 ,与 官 
方 接 治 时 若 使 用 其 他 语言 ,将 处 以 巨额 罚款 "这 项 法 令 不 像 是 
表示 该 国 已 从 法 国 影响 下 获得 解放 ,反倒 像 是 为 了 攻击 其 境内 
约 占 三 分 之 一 人 口 的 柏 柏 尔 人 。” 无 怪 乎 有 人 感叹 : 
在 今天 在 来 ,19 世纪 之 前 的 世界 似乎 是 美好 的 ， 那 时 

的 世界 不 会 迫害 或 歧视 人 们 的 地 方 情感 ,可 是 这 样 的 世界 

却 不 是 今天 那些 民族 国家 “拆除 大 队 "” 想 要 的 …… 他 们 想 要 

建立 的 ,并 不 是 一 个 包容 开放 的 小 国家 ;在 他 们 眼中 闪烁 

的 ,是 一 个 由 一 群 具有 共同 旋 商 宗教 和 语言 背 票 的 人 民 所 
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这 种 想 要 建立 一 元 化 国家 的 渴望 ,已 经 迫使 其 境内 受 威胁 
的 少数 民族 走向 自治 分 离 之 路 , 亦 即 走向 “黎巴嫩 化 "而 非 * 巴 尔 
干 化 "。 摩 尔 多 瓦 境内 的 土耳其 人 跟 俄 罗斯 人 都 想 远离 靡 尔 多 
瓦 掌控 ;克罗地亚 境内 的 塞尔维亚 人 想 脱离 主张 民族 主义 的 克 
罗 地 亚 独立 ;高 加 索 地 区 的 其 他 人 民 也 纷纷 起 而 反对 格鲁吉亚 
人 独霸 。 最 夸张 的 是 ,在 立陶宛 首都 维尔 纽 斯 (Vilnius) 竟 可 听 
到 人 们 在 争论 : 如 果 一 位 政治 领袖 的 姓氏 暗示 他 具有 日 耳 曼 血 
统 ,那么 他 真能 了 解 立 陶 穹 人 最 深层 的 民族 渴望 色 ? 在 当今 全 
世 田 的 一 百 八 十 多 个 国家 中 ,真正 有 资格 官 称 其 国民 箔 隶 仿 于 
同一 族群 或 语言 团体 者 ,不 会 超过 十 二 国 。 想 要 在 这 样 一 个 世 
界 里 ,主张 族群 和 语言 民族 主义 ,不 仅 不 受 欢迎 ,甚至 可 能 自 取 
Xr. 

简 言 之 ,古典 的 威 尔 簿 一 列宁 式 民族 自决 论 , 亦 即 支持 分 离 
主张 ,也 把 该 主张 纳入 其 一 般 纲领 中 的 民族 自决 论 , 并 无 法 为 
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21 世纪 提供 解决 办 法 。 这 项 主张 最 好 被 看 作 是 : 19 世纪 的 “ 民 
族 国家 ”观念 在 “ 超 民族 主义 ”(supranationalism) 和 “下 民族 主义 ” 
(infranationalism) 的 拉扯 下 所 表现 出 来 的 危机 o" 这 项 危机 不 仅 
出 现在 大 型 民族 国家 当中 ,也 出 现在 小 型 民族 国家 当中 ,而 且 不 
IC BIB OE A. 

我 们 并 不 怀疑 男男女女 长 久 以 来 对 集体 认 则 的 渴望 ,民族 
认同 正 是 其 中 一 种 ,但 并 非 唯一 一 种 (这 可 以 从 伊斯兰 教 世界 看 
出 )。 我 们 也 不 怀疑 人 们 会 强烈 反对 国家 、 经 济 和 文化 权力 日 渐 
走向 中 央 化 和 科 层 化 , 亦 即 反对 日 渐 增强 的 玖 离 和 无 可 控制 。 
此 外 ,我 们 也 无 需 怀 疑 ,就 大 部 分 地 区 的 骚乱 而 言 , 它 们 起 而 反 
对 的 理由 往往 都 说 得 天 花 乱 难 ,而 且 只 要 诉 诸 民族 主义 就 可 以 
得 到 合理 借口 ?我 们 怀疑 的 是 : 建立 同 质 化 民族 国家 的 渴望 ， 
真 的 是 急切 而 且 无 可 过 止 的 吗 ? 这 样 的 想法 与 方案 真 的 适用 于 
21 世纪 吗 ? 即使 是 在 那些 一 心 追 求 分 离 建国 的 地 方 ,在 那些 代 
代 以 建立 民族 国家 为 志向 的 地 方 ,或 在 那些 已 经 被 地 方 分 权 思 
想 抢先 占领 甚或 彻底 改造 的 地 方 ” 国 家 分 离 主 义 在 加 拿 大 以 南 
的 美洲 地 区 , 早 自 南北 战争 之 后 便 告 销声匿迹 。 更 重要 的 是 , 它 
也 没有 在 第 二 次 世界 大 战 后 德 、 意 这 两 个 战败 冬 境 内 得 势 。 德 
意 两 国 原本 就 不 乏 烙 入 的 分 离 传统 ,巴伐利亚 (Bavaria) 和 西西 
里 便 是 分 离 运动 的 两 大 温床 ,名 声 不 下 苏格兰 和 讲法 语 的 侏 罗 
山区 (Bemese Jura) ,再 加 上 战 后 为 防止 法 西 斯 式 的 中 央 集 权 再 
起 ,两 国都 被 迫 实施 高 度 地 方 分 权 , 然 而 盛行 于 西欧 其 他 地 区 的 
国家 分 离 运动 却 未 见于 此 。 事 实 上 ,兴起 于 1943 年 的 西西 里 分 
离 运动 ,只 是 县 花 一 现 的 历史 事件 ,尽管 至 今 仍 有 人 为 此 黎 献 ， 
感叹 “西西 里 民族 的 未 日 已 至 ”"。?1946 年 通过 的 地 区 自治 法 ,等 
于 正式 终止 了 西西 里 建国 运动 。 

因此 ,今天 民族 主义 所 反映 的 ,可 说 是 一 种 威 尔 迁 一 列宁 民 
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族 自决 论 的 危机 。 就 像 我 们 已 经 看 到 的 ,即使 是 许多 古老 .强势 
且 再 明确 不 过 的 民族 主义 运动 ,即使 是 在 它们 仍然 以 完全 脱离 
现 属国 家 为 其 运动 目标 之 际 ( 例 如 巴 斯 克 和 苏格兰 ) ,它们 也 不 
免 对 真正 的 国家 独立 产生 怀疑 。 由 来 已 久 上 且 显然 无 法 立刻 获得 
解决 的 “爱尔兰 问题 ", 便 表现 出 上 述 的 不 确定 感 。 一 方面 , 爱 尔 
兰 共 和 国 坚 持 据 有 完全 不 受 英国 干预 的 至 治 自主 权 一 一 第 二 次 
志 界 大 战 期 间 , 它 还 以 保持 中 立 强调 这 点 一 一 但 实际 上 却 与 联 
合 王国 仍 保持 相当 程度 的 互动 牵连 。 此 外 , 当 英国 政府 承认 爱 
尔 兰 独立 , 却 同 时 表示 如 果 爱 尔 兰 人 居住 在 英国 ,也 可 享有 完整 
的 英国 公民 权时 ,爱尔兰 人 也 不 觉得 这 种 事实 上 的 双重 国籍 有 
何 奇怪 之 处 ,好 像 他 们 根本 不 曾 从 联合 王国 脱离 一 样 。 另 一 方 
面 ,人 们 对 古典 的 民族 纲领 , 亦 即 建立 一 个 单一 、 团 结 的 爱尔兰 
独立 共和 国 的 信心 ,也 已 迅速 消失 。 也 许 都 柏林 和 伦敦 政府 还 
是 会 同意 一 个 统一 的 爱尔兰 (相对 来 说 ) 是 比较 好 的 。 可 是 即使 
在 爱尔兰 共和 国 ,也 只 有 少数 人 认为 南北 爱 统一 非 下 下 之 策 。 
相对 的 ,如 果 北 爱 宣布 脱离 英国 和 爱尔兰 独立 ,大 多 数 的 北 爱 新 
教徒 也 会 认为 这 是 两 害 选 其 轻 。 简 言 之 ,只 有 一 小 部 分 狂热 分 
子 会 认为 民族 自决 的 结果 , 比 眼 前 这 种 极其 令 人 不 满 的 现状 好 。 

此 外 ,不 少 老牌 民族 国家 的 民族 意识 ,也 开始 出 现 动摇 危 
机 。 这 种 始 自 19 世纪 欧洲 的 民族 意识 , 原 是 被 安置 在 由 人 民 一 
国家 一 民族 一 政府 ( people-state-nation-govemment) 所 构成 的 四 角 
地 带 之 内 。 在 理论 上 ,这 四 大 要 案 应 该 一 致 重合 。 套 用 希特勒 
的 话 来 说 ,德国 包括 了 “一 个 人 民 / 民 族 ,一 个 国家 ,一 个 政府 ” 
(Ein Volk, ein Reich, ein Fuechrer, Volk 在 此 代表 人 民 及 民族 二 
义 )。 在 实践 上 ,国家 及 政府 这 两 个 概念 是 由 政治 标准 所 决定 ; 
而 “人 民 " 及 “民族 "概念 , 则 主要 是 由 有 助 于 创造 出 想象 或 虚构 
共同 体 的 前 政治 标准 (pre-political eriteria) 所 塑造 。 政 治 会 不 断 
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为 了 实现 其 自身 目的 ,接管 或 改造 这 类 前 政治 要 素 。 于 是 这 四 
者 之 间 亲 具有 某 种 与 生 俱 来 的 有 机 性 关联 。 可 是 这 种 理所当然 
的 组 合 ,对 今天 那些 拥有 和 悠久 历史 的 大 型 民族 国家 来 说 , 却 已 不 
再 是 天 经 地 义 的 了 。 

我 们 可 以 用 1972 年 联邦 德国 所 作 的 民意 调查 ,来 说 明 这 项 
危机 。# 当 时 的 联邦 德国 可 以 说 是 老牌 民族 国家 当中 最 极端 的 
一 个 ,因为 德国 曾 在 希特勒 统治 下 ,代表 一 个 堪 称 最 彻底 的 泛 日 
耳 旭 政治 统一 体 ,如 今 这 个 统一 体 至 少 分 裂 成 两 个 并 存 的 国家 ， 
各 自 声称 可 以 代表 全 部 或 部 分 日 耳 旭 民族 。 不 过 这 种 极端 发 展 
正好 提供 我 们 一 个 绝 佳 机 会 ,让 我 们 得 以 了 解 大 多 数 公 民 在 思 
考 " 民 族 ” 一 词 时 ,他 们 心里 到 底 有 着 怎样 的 模糊 与 不 确定 。 

这 项 民意 调查 所 反映 出 的 第 一 个 事实 ,就 是 人 们 对 “民族 ” 
一 词 具有 高 度 不 确定 感 。 在 受 访 的 联邦 德国 人 民 当 中 ,有 83% 
认为 他 们 知道 何谓 资本 主义 ;78% 表 示 他 们 对 社会 主义 具有 清 
楚 认 识 ; 有 71% 回 答 他 们 了 解 “国家 " 指 的 是 什么 ;但 回答 完全 
没有 概念 或 不 知 如 何 定义 “民族 ”的 人 , 却 高 达 34% 。 教 育 程度 
愈 低 ,所 反映 的 不 确定 性 就 愈 高 。 在 接受 过 全 程 中 等 教育 的 受 
访 者 当中 ,有 90% 表 示 他 们 知道 民族 意识 的 四 大 机 素 为 何 ;可 
是 在 只 接受 过 初等 教育 的 受 访 者 中 , 仅 有 54% 认 为 他 们 知道 何 
谓 “ 国 家 ” ,回答 知道 “民族 "意义 的 ,只 有 47% 。 造 成 这 种 不 确 
定 感 的 原因 ,主要 是 由 于 以 往 那 种 人民” 等 于 “民族 ”等 于 “ 国 
家 "的 确定 关系 ,如 今 已 然 甬 省 。 

当 受 访 者 被 询 及 “民族 和 国家 是 同一 件 事 , 抑 或 是 不 同 的 两 
件 事 " 时 ,43% 的 联邦 德国 人 (在 教育 程度 最 高 者 当中 有 81% ) 
明白 表示 : 它们 并 非 同一 件 事 ,因为 民主 德国 和 联邦 德国 这 两 
个 国家 并 存 的 事实 无 法 否认 。 不 过 ,也 有 35% 的 人 认为 民族 和 
国家 是 不 可 分 的 ,因此 我 们 可 以 看 到 有 31% 的 工人 (在 年 龄 低 
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于 四 十 岁 的 工人 当中 有 39% ) ,认为 民主 德国 已 经 形成 男 一 个 
民族 ,因为 它 是 另 一 个 国家 。 此 外 ,我 们 还 应 当 特 别 注 意 ,在 最 
坚信 民族 等 于 国家 的 受 访 者 中 ,有 42% 是 技术 工人 ;而 最 认为 
德国 乃 一 个 民族 只 是 分 裂 成 两 个 国家 的 受 访 者 , 则 多 为 社会 民 
主 党 (Social Democrals) 选 民 。 社 民 党 选民 中 持 这 项 看 法 者 有 
52% ,基督教 民主 党 (Christian Democratic) 则 只 有 36%。 无 怪 乎 
有 人 会 说 ; 在 德国 统一 百年 之 后 ,传统 的 19 世纪 “民族 ” 观 , 竟 
是 在 劳工 阶级 当中 保存 得 最 好 。 

这 项 调查 所 代表 的 意义 是 : 一 旦 * 民 族 " 概 念 脱离 了 “民族 
国家 ”这 个 实体 ,就 会 像 软体 动物 被 从 其 硬 壳 中 扯 出 来 一 样 , 立 
刻 变 得 焉 焉 斜 斜 . 软 软 绵绵 。 虽 然 大 多 数 奥地利 人 在 1945 年 之 
后 ,已 经 不 再 认为 自己 是 大 日 耳 曼 的 一 部 分 (虽然 在 1918 到 
1945 年 间 ,他 们 绝 大 多 数 持 相反 看 法 ); 而 讲 德语 的 瑞士 人 也 极 
力 想 撒 清 他 们 与 日 耳 曙 人 的 关系 ,但 这 并 不 表示 易 北 河 以 东 和 
以 西 的 德国 人 已 经 不 再 以 “日 耳 昌 人"”(Germans) 自 居 ,就算 在 两 
地 统一 之 前 ,他 们 也 不 曾 怀 疑 他 们 的 日耳曼 人 "身分 。 真 正 令 
民主 德国 联邦 德 国人 民 无 法 确定 的 是 ， 政治 上 的 或 具有 其 他 
暗示 意味 的 “德国 人 "(Genmanness) 究 竟 措 什么 。 他 们 的 矢 惑 并 
非 空穴来风 ,即使 民主 短 国 ,联邦 德国 已 于 1990 年 再 度 统一 在 
德意志 联邦 之 下 ,这 种 不 确定 感 也 无 法 完全 消除 。 

也 许 有 人 会 怀疑 : 如 果 在 其 他 具有 悠久 历史 的 “民族 国家 ” 
进行 同样 的 民意 调查 ,结果 也 会 一 样 吗 ? 比方 说 ,“ 法 国人 ” 
《Frenchmess) 和 “说 法 语 的 国家 ”(francophonie, 这 个 词 是 1959 年 
之 后 才 出 现 的 新 词 ) 到 底 有 什么 关系 ? 不 管 戴高乐 将 军 认 为 这 
两 者 之 间 究 竞 有 何 关联 , 当 他 把 魁北克 居民 称 为 海外 的 法 国人 
时 ,他 所 指 的 “法 国人 ”, 绝 不 是 传统 意义 上 的 “法 国人 ”, 亦 即 与 
语言 定义 无 关 的 法 国人 。 至 于 魁北克 民族 主义 者 ,“ 差 不 多 已 放 
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“社会 "以 及 “国家 等 诸多 条 件 中 比较 其 得 失 , 只 是 至 今 仍 陷于 
混乱 而 无 休止 的 辩论 之 中 。 "3 在 20 世纪 60 年 代 之 前 ,“ 英 国人 ” 
{ Britishness) 这 个 词 主要 指 的 是 其 法 律 和 行政 意义 ,也 就 是 : 父 
母 为 英国 国民 者 ,出生 于 英国 者 ,与 英国 国民 结婚 者 ,或 正式 归 
化 者 。 可 是 时 至 今日 "英国 人 "一 词 再 也 不 可 能 如 此 简单 明确 。 

以 上 所 言 并 不 表示 民族 主义 在 今日 世界 政坛 上 已 不 再 受 人 
关注 ,或 其 受 注目 的 程度 已 稍 减 。 我 想 强调 的 毋 宁 是 ,虽然 民族 
主义 针眼 如 萌 , 但 它 在 历史 上 的 重要 性 已 逐渐 西 斜 。 它 不 可 能 
再 现 19 世纪 或 20 世纪 早期 的 风 彩 ,再 度 化 身 为 全 球 各 地 的 政 
治 纲领 。 它 至 多 只 能 扮演 一 个 使 问题 复杂 化 的 角色 ,或 充任 其 
他 发 展 的 触媒 。 当 白 芝 插 把 19 世纪 的 欧洲 历史 形容 为 以 “民族 
创建 "为 中 心 的 历史 时 ,几乎 没有 人 会 觉得 奇怪 或 不 可 思议 。 就 
像 今日 许多 学 者 在 撰写 1870 年 后 的 欧洲 主要 国家 的 历史 时 ,也 
经 常会 像 尤 金 " 韦 伯 (Eugene Weber) 一 样 ,选用 《从 农夫 变 成 法 国 
人 》(Peasants into Frenchmen) 之 类 的 书 名 。% 可 是 ,还 会 有 人 这 样 
撰写 20 世纪 末 乃 至 21 世纪 的 历史 吗 ? 我 想 可 能 性 甚 低 。 

相反 ,未 来 的 世界 历史 绝 不 可 能 是 “民族 "和 “民族 国家 "的 
历史 ,不 管 这 里 的 民族 定义 指 的 是 政治 上 、 经 济 上 ,文化 上 甚至 
语言 上 的 。 未 来 的 历史 将 主要 是 超 民 族 和 下 民族 的 舞台 ,而 且 
不 管 下 虹 族 穿 的 是 不 是 迷你 型 民族 主义 的 戏 服 ,旧式 民族 国家 
都 不 是 它 想 扮 演 的 角色 。 在 未 来 的 历史 上 ,我 们 将 看 到 民族 国 
家 和 族群 语言 团体 ,如 何在 新 兴 的 超 民族 主义 重建 全 球 的 过 程 
中 ,被 淘汰 或 整合 到 跨国 的 世界 体系 中 。 民 族 和 民族 主义 当然 
还 会 在 历史 舞台 上 保有 一 席 , 但 多 半 是 从 属 或 微不足道 的 小 角 
色 。 不 过 这 并 不 意味 民族 历史 或 民族 文化 无 法 在 特定 国家 , 特 
别 是 小 国家 的 教育 体系 或 文化 生活 中 占有 重要 地 位 ,甚至 占有 
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比 今天 更 重要 的 地 位 ;这 也 不 表示 民族 历史 或 文化 无 法 在 超 民 
族 的 架构 中 继续 在 当地 繁荣 发 展 。 举 例 来 说 ,只 要 加 素 罗 尼 亚 
人 愿意 以 西班牙 语 或 英语 与 世界 进行 沟通 一 一 因为 除 加 泰 罗 尼 
亚 居 民 外 ,很 少 人 会 讲 加 泰 罗 尼 亚 语 一 一 那么 今日 的 加 泰 罗 尼 
亚 文化 自然 可 以 继续 欣欣 向 荣 地 发 展 。” 

如 同 我 先前 提 过 的 ,“ 民 族 ”与 民族 主义 "这 个 词汇 ,再 也 不 
适合 用 来 形容 ,更 别提 分 析 它 们 先前 所 代表 的 政治 实体 ,甚至 也 
无 法 贴切 地 表达 这 两 个 词汇 先前 所 富有 的 情感 涵义 。 也 许 , 随 
着 民族 国家 的 式微 ,民族 主义 也 会 逐渐 消失 。 未 来 的 人 类 在 自 
我 介绍 时 ,不 一 定 非得 说 自己 是 英格兰 人 ,爱尔兰 人 或 犹太 人 等 
等 ,他 们 可 以 根据 不 同 目 的 和 场合 选择 不 同 的 身分 认同 。 肛 当 
然 , 若 要 说 今日 的 世界 已 接近 上 述 情形 ,显然 是 荒 次 可 笑 的 。 不 
过 我 希望 它 至 少 已 经 是 可 以 想象 的 。 毕 竟 , 史 学 家 对 民族 与 民 
族 主义 的 研究 已 有 长 足 进步 ,而 现 有 的 研究 也 倾向 于 指出 ,民族 
或 民族 主义 的 确 已 过 了 其 瞻 盛 时 期 。 黑 格 尔 说 ,智慧 女神 的 猫 
头 应 会 在 黄 名 时 飞 出 。 如 今 它 正 环 飞 于 民族 与 民族 主义 周围 ， 
这 显然 是 个 吉兆 。 


i 释 : 

1. 尽管 如 此 ,当时 已 为 20 世纪 90 年 代 的 诸多 冲突 埋 下 估 
笔 ,例如 土耳其 人 想 在 中 亚 推 动 的 “ 泛 都 兰 化 ”(pan-Toranian) 的 
野心 一 一 所 幸 当 时 这 项 计划 不 是 由 凯 末 尔 提出 ,而 是 由 被 他 打 
败 的 政敌 ,诸如 恩 维 * 巴 夏 (Enver Pasha) 等 人 所 策划 ;又 如 日 本 
对 俄 属 太 平 洋 远东 地 区 的 兴趣 等 等 。 

2. 这 是 根据 1917 年 11 月 召开 的 俄罗斯 立宪 大 会 (Russia 
Constituent Assembly) 的 投票 数据 所 作 的 分 析 , 参 见 0. Radkey, 
Russia Goes to the Polls (Ithaca 1988) 。 
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3. 亚美尼亚 人 的 情形 正 足 以 说 明 根 据 地 域 来 界定 民族 的 
困难 性 。 在 1914 年 之 前 ,现今 的 亚美尼亚 共和 国 (以 埃 里 温 
{Yerevan] 为 首都 ) 这 块 土地 对 亚美尼亚 人 而 言 ,根本 不 具 特 定 
意义 。 “亚美尼亚 ”最 初 是 在 土耳其 境内 。 俄 罗斯 境内 的 亚 美 尼 
亚 人 除了 为 数 让 大 的 国内 和 国际 离散 者 之 外 ,主要 是 由 一 支 外 
高 索 农 牧 民族 和 一 群 都 市 人 口 所 组 成 。 因 此 我 们 可 以 说 ,“ 亚 美 
尼 亚 " 是 世界 各 地 的 亚美尼亚 人 被 灭绝 或 驱逐 之 后 才 形 成 的 国 
家 。 

4. Cf. Graham Smith (ed.), The Nationalities Question in the 
Soviet Union, part IV: ' Muslim Central Asia' (London and New York 
1990), e.g. pp.215,230,262. 

5. Engels to Marx, 15 August 1870 (Marx-Engels, Werke vol. 
33, Berlin 1966, p. 40) . 
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例 。 
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Fall 1988，pp.283 一 318) 便 是 一 个 好 例子 ,文中 指出 :“ 这 一 批 新 
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够 的 保护 …… 部 分 则 是 由 于 加 拿 大 的 英语 系 和 其 他 语系 的 人 
口 ,对 法 国人 钝 来 愈 宽容 之 故 。” 

9. R. F. Hamey, “So great a heritage as ours." immigration 
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and the survival of the Canadian polity' (Daedalus, vol. 117/4, Fall 
1988), p.75. 
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So great a heritage as ours" ' , p.62. 

11, 网 北 克 省 首府 蒙特 利 尔 一 直 是 加 拿 大 人 口 最 多 、 商 业 
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常 都 不 是 昌 民 族 主义 传统 ,而 是 传统 的 再 发 明 ,是 一 种 "幻像 重 
演 "(Dlusion der Reprise), "ifft 19 世纪 的 捷克 爱国 主义 者 总 是 
穿戴 成 胡 斯 派 战士 的 模样 ,当代 的 东欧 民族 运动 自然 也 套用 19 
世纪 爱国 者 的 戏 服 。” 
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17. Martin E. Marty, 'Fundamentalism as a social phe- 
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42/2 November 1988, pp. 15—29). 

18. Ibid., pp.20—21. 

19. 根据 正统 的 犹太 教义 ,人 们 当然 不 应 在 弥 赛 亚 重 返 之 
前 , 便 在 以 色 列 建国 ,以 收纳 所 有 的 犹太 人 。 不 过 至 今 我 们 仍 无 
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减弱 了 。 占 领 区 内 的 犹太 定居 者 缘 被 说 说 告 诚 ,在 宗教 仪式 上 
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